4年前，海南的许多人听到乐东黎族自治县就会连连摆手，“一辈子都不想去的地方”“脏”“我不是乐东人”……

那一年，乐东因国电项目落地发生群体性事件，短短3个月，在3个镇引起了5次大的群体事件，当地各项工作处于半瘫痪状态。乐东成为公认最不好做工作的地方：政府规划的便民路十几年修不成；脏乱差持续了半个世纪；封村堵路时有发生……

而如今，“在乐东，干事创业环境好”成为乐东干部群众经常说的一句话。这种转变来自何处？当地干部告诉《经济日报》记者，“县委书记林北川同志打通了各级党组织和老百姓的沟通桥梁”，各级党组织所做的实事感动了当地百姓，各项工作水到渠成。

率先垂范 润物无声

2012年6月，林北川出任“救火书记”。到任不久，两件事深深刺痛了他。

来到乐东的第二天，林北川组织工作队前往发生群体性事件的莺歌海镇。“离村子还有好几公里，公安局长就不让我再往前走了，怕进去就出不来了。”林北川说，这件事让我觉得脱离群众是多么的危险。

第二件事是，在农贸市场调研路过肉摊时，林北川亲眼看到一个税务员，左手税票右手袋子，在肉摊老板面前一晃，肉摊老板当即满脸堆笑地割了一块精肉往袋子里一塞，对方面无表情拎着就走，整个过程两个人始终没说过一句话，可谓“心有灵犀、配合默契”。等税务员走远了，肉摊老板才破口大骂，但骂的对象却不是那个税务员，而是大骂党委、政府“雁过拔毛”。

为什么老百姓会事事归咎于党委、政府？经过大半年的基层蹲点，林北川认为，“根本原因，是群众对党委、政府不信任，对机关干部不信赖，对基层队伍不信服”。

如何建立一个老百姓信得过的党组织？“基层干部最贴近群众日常生产生活，是党和政府在群众心目中的‘第一形象’。”林北川说，抓党建必须从基层党组织入手，首先要抓基层党员干部的精神面貌。

林北川以身作则，把90%时间放在了基层：凌晨两三点检查卫生；瓜棚下听取老百姓的想法；到项目工地检查进度……“在北川同志的带领下，我们县80%的常委会放在基层开，现场解决问题。”乐东县委副书记覃超告诉记者。

县领导下基层为基层党员干部做示范已成为惯例。林北川在他的卫生包点镇——九所镇带头扫了一个星期马路，“当时很多群众看不惯，背后指着我说，肯定又有大领导来检查卫生了。”林北川说，开始，很多干部拉不下面子，不愿意扫马路，怕被说作秀。“扫了一天、两天，老百姓还是不接受，一个星期后，老百姓开始给我们送水、送毛巾。县领导的带头示范让各级党员干部沉下身子，让他们知道，只要踏实做事，老百姓也能真心对我们。”乐东县委常委、宣传部长陈求妹说。

在一次卫生评比中，九所镇排名垫底，林北川在电视台上作了检讨。“这让我们党员干部们觉得，连书记都能这样做，我们也要跟上去。”乐东县一位机关干部说。

以身作则、以上率下取得了良好的效果，全县党员干部的精神面貌焕然一新，基层党组织开始与老百姓“交心”。

资源下沉 为民解忧

巧妇难为无米之炊，通过示范带动，基层党员干部作风有了极大改观，“巧妇”是有了，但“米”从何来？

前几年，乐东县农村基层党组织工作经费基本处于每年2000至4000元左右的水平。镇干部下村开展工作，连摩托车油料费都无法得到保障，有时还得自掏腰包；一些心系民生的村“两委”有心给村里修条水泥路、挖条小水渠，改善一下村民们的生产生活条件，却只能无奈地看着账本上一片赤红的数字，摇头兴叹。

为此，乐东县委作出了决策调整，下决心重心下移、资源下沉，夯实基层基础保障。2013年，乐东将县直机关单位的行政经费预算压缩30%，调出资金1599万元全部投入镇村；2014年和2015年再次大比例增加投入，将镇工作经费从10万至20万元提高到250万至350万元，提高了10多倍。特别是村级工作经费提高到20万至40万元，足足提高了近100倍。

“以前手里没钱，想干点事有心无力，现在不仅办公经费充足，我们这些村级党政一把手每个月的工资也达到3600元，提高了一倍多，我们党员干部的干劲更足了。”莺歌海镇莺一社区书记李闻东告诉记者。

优质资源下沉的效果十分明显，农村基层组织为老百姓办实事好事有了底气、有了信心，例如安装路灯、完善垃圾处理设施等一些惠民实事，直接就能办成。这不仅密切了党群干群关系，也重新树立了党组织领导核心的威信和形象，赢得群众的理解、拥护和支持。

“以前，根本见不到社区干部，有事都不知道去哪里找人。”莺一社区居民陈德保说，“现在，有事就去社区，干部们都在那里坐班。家里有了困难，社区干部还多次上门为我们解决，现在的干部真心为我们老百姓着想”。

铁腕治吏 正风肃纪

长期以来，乐东是海南省村级换届选举工作挂号“困难户”。村级组织换届选举常常受到各方势力、闹事“英雄”等各种非法干扰。更有甚者，花钱贿赂买选票，一张选票少则100元，多则数百元。

“像这类人一旦当上了村干部甚至村支书、主任，我们还指望他们会真心实意为老百姓谋福利、解难题，带领群众奔小康吗？”林北川说，对此必须铁腕治理。

在2013年村级换届选举前，乐东制定了铁腕治理的政策，层层把关、优中选优，把组织放心、群众满意的干部充实到村“两委”班子；凡是通过不正当手段参选，或者是干扰、破坏选举活动的，坚决给予打击，绝不姑息迁就。

2013年，乐东提前92天率先在海南省完成了村级换届工作，而且把全县三分之一的支部书记、二分之一的村委会主任、五分之一的村干部作了调整。“今年，乐东提前130天完成了村级换届，实现书记、主任一肩挑全覆盖。”乐东县委常委、组织部长吴淑天说。

除了抓换届，乐东在短短27天的时间里，就两度撤换了志仲镇不合格的党委书记；在龙栖湾美丽渔村改造项目征地拆迁安置过程中，撤换了在工作中纪律涣散的中灶村支部副书记……

对基层换届选举进行铁腕治理的同时，乐东还发挥了人大和政协中党员干部的作用。“如今，县人大和县政协两位主要领导同志长期在乐东基层工作。他们对乐东的社情民意很熟悉，应对复杂问题的能力非常强，性格谦和与人为善，为人处世口碑在外，在领导干部和群众心里具有一定的威信和影响力。在有些难啃的‘硬骨头’上，他们可以发挥重要作用。”林北川说。

齐心协力 强基固本

“整体的力量是无穷的，个人力量是渺小的，要做好一个事情，没有一个好团队是行不通的。”林北川说。

“以北川同志为班长的乐东县委班子在工作之余是亲如一家的兄弟姐妹。北川同志不搞一言堂，有问题会充分听取大家的意见。他说得最多的一句话是：‘我给你们当后勤部长’。”覃超说。

乐东县委班子的同志很少看到林北川“黑脸”，对交办的事情从不“指手画脚”。“北川同志经常讲一些故事来点拨我们，让我们深受启发。”乐东县委常委、常务副县长孙钦说。

林北川曾经用3个小时给全县干部讲了160多个小故事。许多干部从他讲的故事中受到启发教育，一些干部甚至主动对号入座，明白了书记原来是在给自己开思想工作的“小灶”。“北川同志讲的猴子偷玉米的故事，让我们明白了做事要踏实。比如，乐东现在有很多开工的项目，重要的是抓落实，如果只顾着‘多’，而不重视‘实’，那最后可能一件事都做不成。”陈求妹说。

林北川的人格魅力让乐东县委班子十分和谐、团结，干部之间互信互助，大家一门心思把精力用在了“恶补民生欠账”上。

九所镇是乐东交通最发达，海岸线最优质，土地价值最高的地方。在许多人眼中，在这块土地上建民生设施简直是“浪费”。但是，乐东县委班子认为，在这里建设民生设施是长远发展的需要，不仅满足百姓需求，而且能带来更多的投资。随即，一座投资6.6亿元、占地161亩、建筑面积达12万平方米的综合性二甲医院在这个寸土寸金的地方建了起来。“这块地本来可以挂牌出售的，最低能卖到150万元/亩，但我们要补上医疗资源薄弱这个民生欠账。”乐东县委常委、滨海开发区主任陈建任说。

9月1日，乐东人民迎来了一件喜事，新建成的乐东黄流中学开学了。黄流中学创办于1947年，1991年被教育部确认为“中国名校”。上世纪90年代后期，黄流中学开始走下坡路。县里认为，乐东今后的发展需要一所品牌学校来做支撑。如今，新建的乐东黄流中学与华东师范大学第二附属中学合作办学，项目投资5.8亿元，总建筑面积近20万平方米。“能够实现合作办学是北川同志几次带队前往上海协商的结果，他对教育的重视超过任何商业投资项目。”乐东县副县长林秋说。

“一个县能够拿出这么大的财力投资一所镇级中学，我感到十分震惊。而且，林北川书记带领的团队让我深受感动，所以我选择来到乐东，为当地的教育贡献自己的力量。”来自上海的名师瞿平在乐东县委的热情邀请下，出任乐东黄流中学校长。

乐东黄流商贸城项目曾是几任领导不敢动的“硬骨头”，林北川一出手，35天便完成拆迁工作，创造了奇迹。“正是因为有个一心为民的团队，有个敢作敢当的班子，我才有信心啃下这些‘硬骨头’。”林北川说。

林北川率先垂范，带动干部作风悄然变化；抓作风，抓出干部的精神状态，抓出干部的执行力。夯实基层组织，筑牢党的执政根基。用真心真情真利益赢得民心。林北川评价现如今的乐东是：“重病初愈”，还需要真抓实干。

“干部作风转变了，基础设施完善了，这两件事用了4年时间，但是绝对值得。”林北川说。目前，乐东山区有20个田洋整治项目，70多条路正在修建，用林北川的话说，“要把未来发展的框架架好”。“有了这个基础，乐东才有发展的动力。目前，乐东100多个项目正逐步推进，明年将有300多个项目开工。”在林北川脑海中，早已有了一幅发展蓝图。