清晨5点40分，一场小雨过后，海拔近1700米的麦庄村大岩屋候车厅外云雾缭绕。此时，湖北省五峰土家族自治县五峰镇三农客运有限公司驾驶员邓兰舟已在客运班车上忙碌了好一阵。检查车况、清点货物……他正做发车前的最后准备。

6点整，客运班车迎着晨曦准点发车，开启了县城和集镇间的穿梭之旅。车厢里乘客寥寥，但引擎盖和后备箱却塞满了货物，有腊肉、茶叶，还有两个大纸箱。“抽过真空的腊肉是老人邮寄给外地子女的，茶叶是帮村民带到合作社销售的。那个大纸箱里是昨天给乡亲带上山的网购电器，今天要带下山退货。”邓兰舟告诉记者，他是义务捎货，有时还要帮忙送货、邮寄。

驾驶台上，一个小笔记本上密密麻麻记了一条又一条，这是乡亲们请他从镇上代购的物品清单。“多年来我已经养成习惯，把乡亲的需求写在本子上。”邓兰舟说，乡亲们的期盼和信任比什么都重要，他生怕捎货时有错误或遗漏。

“在山区，跑车的司机都习惯‘刹一脚’，帮助沿途乡亲带点东西。”邓兰舟说，可能是他车停的时间久一点，捎的货多一点，坚持的时间长一点，才引起了大家的关注。

帮乡亲义务捎货，要从2008年说起。那时，23岁的邓兰舟刚成为五峰镇集镇至麦庄村农村客运班线司机。

临近年底的一天，麦庄村6组村民王清玲拦下客车，问他能不能帮忙从镇上捎点药品。代买药品而不载人，意味着少卖一张车票。邓兰舟稍作犹豫后，马上答应下来。第二天，药品如约带回。王清玲非要塞给他5元运费，邓兰舟连连拒绝：“这都是小事，不用给钱。”

再见到王清玲是几天后。那天一大早，她又拦下邓兰舟的客车，递上一个冒着热气的大盆：“快过年了，做了‘杀猪饭’，给你送一盆。我怕错过你的车，早早就在路边等。”

“天这么冷，她从家走到公路边至少要1个小时，肯定凌晨四五点就出发了。”多年过去，邓兰舟仍清楚地记得那个清晨。这件事深深触动了邓兰舟，也让他思考了很久：山区群众交通不便，自己能为他们做点什么？

“那就给他们捎捎货吧，也就是‘刹一脚’‘跑两步’的事儿。”如今，邓兰舟的手机里有800多个村民的电话，1700多个微信好友聊天记录，还有一张张数不清的捎货记录，见证着过往的点滴。为确保万无一失，邓兰舟会按照村民们的要求一一标注清楚，特别是药品，他还会特意看看药瓶的样子。

邓兰舟的好，乡亲们都记在心里。怕邓兰舟饿着，乡亲们天不亮就送来热乎乎的煮鸡蛋；担心下雪路滑，大伙趁他没醒自发清理道路积雪；怕他一个人孤单，乡亲们“你争我抢”邀请他去家里做客……

感动是相互的，邓兰舟“捎货”更细致周到了。为了采购，他专门买了一台摩托车，跑遍了五峰镇集镇大小商铺；取货时，他始终坚持自己爬上爬下车顶货架，从不让乘客冒险；送货时，偏远不便自取的，他一律送货上门……

75岁的村民陈登春因风湿病双腿行动不便，儿女远在外地。无论刮风下雪，邓兰舟都会主动帮其捎带副食和儿女邮寄来的快递。“多亏邓师傅照顾。”有一次，陈登春突发急病，恰巧被邓兰舟发现得以及时送医。

80多岁的党新菊婆婆患有胃病需要长期服药。现在无需嘱咐，邓兰舟不仅熟知老人的药品，还提前几天就把快吃完的药品买来送上门。“我4个女儿3个外嫁了，小邓就跟亲儿女一样。”说到动情处，老人泪眼婆娑。

“我是一名农村客运司机，我热爱这份工作。”这是邓兰舟社交媒体账号的个人简介。说起这些年的工作感受，邓兰舟感慨道：“从工作到现在，乡村的变化真大。刚工作那会儿，路颠簸不平，单程40公里跑一趟要4个小时。现在，村村通了水泥路，村民们出行方便多了。”

16年、90万公里山路，从米、面、油、盐到肥料、种子、药品，邓兰舟捎货超10万件，贴心的服务温暖了山里8000多名村民。2024年，邓兰舟获得全国五一劳动奖章。在山里人心中，邓兰舟就是武陵山里的一叶兰舟，渡人、渡货，有情、有义。