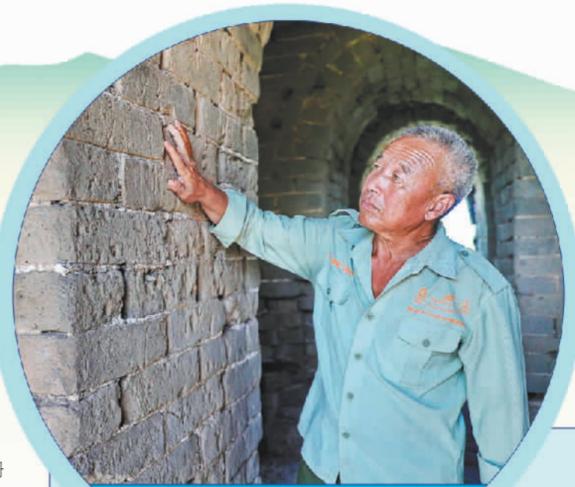


# 心系长城人不老

——记河北秦皇岛市海港区城子峪村长城保护员张鹤珊

本报记者 宋美倩



张鹤珊每天的工作就是巡护长城。曹建雄摄(中经视觉)

夏季的早晨5点,天光已经放亮,河北秦皇岛市海港区城子峪村的张鹤珊匆匆就着咸菜豆腐吃完一碗大米粥,跟老伴打好招呼,就拿着把镰刀、一根木杖、一个蛇皮袋出了门,开始他每天的长城巡护工作。

镰刀、木杖、蛇皮袋是张鹤珊出门的“三大件”。“镰刀是用来开路的,避免被树杈和灌木划伤。木杖是从山上捡的,比登山杖实惠好用。发现长城上有垃圾,就捡到蛇皮袋里。”张鹤珊说。

张鹤珊今年69岁,是全国首位农民身份的中国长城学会会员。自1978年开启长城巡护之路,从少年青丝到霜雪染鬓,从普通村民到长城专职保护员,40多年来,他日复一日,每天步行六七公里,巡护23个城楼。据统计,他在长城上走的路相当于绕赤道近3圈,胶皮鞋就穿坏了300双。

## 难以割舍的情结

“长城是我生命的一部分,只要我还走得动,我就要一直守着它。”作为一个普普通通的农民,张鹤珊怎会冒出自觉守护长城的念头,并且坚持了几十年?

“我守护长城就像看护自家的院墙,谁动一砖一石都不行。”张鹤珊用这样的话来概括自己的长城情结。

张鹤珊生于秦皇岛市海港区城子峪村,村子后山便是连绵起伏的长城。“守护好长城是我一直就有的想法。”以前,忙农活的他只能偶尔上山去看看,真正让他踏上巡护长城之路的是“黑家楼”里一块丢失的石碑。

“黑家楼”是长城上的一个城楼,离张鹤珊家不远。有一次,他在“黑家楼”里看到一块石碑。没想到,不久后,这块石碑不翼而飞。“石碑上记录着长城的历史,碑没了太可惜了。”几天后,他不顾妻子的反对,义无反顾地上了山。“祖先修长城,我来守长城。守住长城,就是守住我们自己的根。”张鹤珊坚定地说。

张鹤珊一直把长城当家,当成他生命中的一部分。一块块青灰色的砖,被他重新搬到城墙上;四散的垃圾,被他捡起来带下山。每天清理碎石、监测险情、捡拾垃圾、劝阻不文明行为……长期的户外工作,让张鹤珊的肤色呈现出健康的小麦色,腿部有着清晰的肌肉线条。40余年的辛勤巡护,张鹤珊能叫出每一段长城的名字,熟悉每一处烽火台等长城附属设施,甚至知道大部分长城砖所在的位置。风霜雨雪,寒来暑往,都说熟悉的地方没有风景,而在张鹤珊看来,长城每天的风景都不一样,永远看不够。

## 从不缺席的坚守

对张鹤珊来说,巡护长城并非易事,需要仔细查看每一块砖石是否松动、移位、脱落;每一堵城墙体是否有酥裂、下沉;每一座城楼、每一条马道是否渗漏、积水。冬天,张鹤珊踏雪上山,从山梁上滚落到山沟里;夏天,荆棘在他身上划过,留下一道道伤疤,戴着帽子也遮不住似火骄阳;暴雨季节,山路灌满了淤泥,行走起来十分困难。下山的路更是充满挑战,稍不留神就摔倒,必须一步一步一个脚印前行,不时还要抓紧旁边的灌木借力……

不是所有人都能懂得张鹤珊对长城的感情,与身体的劳累痛楚相比,最让他难受的是乡亲们的不认同。

上世纪八九十年代,村民们靠山吃山,有人会到长城上翻开墙砖挖药材、找蝎子卖钱,把墙体撬得千疮百孔,还有人把长城砖搬回家。张鹤珊见一个赶一个,没承想对方却说他多管闲事。

任眼泪在眼眶中打转,张鹤珊没有多说什么,也没有退却。如今,城子峪村附近一些生态风貌保存完好的长城点段已开发成旅游景区,四方游客慕名而来,当地旅游和餐饮业有了很大发展,村民们也纷纷办起农家乐。老豆腐、棣栲叶饼、野生蘑菇,纯天然

野菜、家养的土鸡、老民居改造的民宿……都给村民带来可观的收入。

日子富裕了,乡亲们越来越认可张鹤珊的观点,也渐渐理解了他的初衷,观念随之转变。曾拆了长城砖去修自己家的猪圈、院墙、房屋的村民,知道了长城砖的分量之后,拆房扒墙取下长城砖重修长城;曾乱砍滥伐长城周边树木的村民,认识到自己破坏生态的错误做法后,转而成为森林护卫队队员。

2003年,秦皇岛市在全国首创长城保护员制度,张鹤珊成为首批长城保护员。这个职务不仅让张鹤珊有了名正言顺的头衔,便于他能够在保护长城中行使一定的权限,同时还能使他得到一份岗位津贴,能把更多精力投入守护长城的事业中去。

于是,每天一趟的长城巡护成了没有假期的工作。每当遇到问题,自己能够解决的绝不拖延,自己不能解决的就及时上报。张鹤珊自豪地说:“你看那边高坡上的城楼,由于多年风雨雨蚀,已经摇摇欲坠。经过我的及时上报,2022年,国家文物局批准对楼体进行了抢险加固,现今这座城楼焕然一新。”

## 情意绵绵的传承

台上一位头发花白的老人一边在荧幕上播放着图像,一边绘声绘色地进行讲解。台下黑压压坐满了人,大家摊开手中的笔记本,认真记录着老人的精彩话语。看到这样的场面,人们一定以为这是专家学者在举行一场专业的报告会。

秦皇岛市海港区宣传部部长刘军告诉记者:“讲课者正是张鹤珊,他正在为区里群众进行长城文化普及和宣讲。像这样的活动,市里、区里每年都要举办多场,张鹤珊这个主讲人总是随邀随到,很受大家欢迎。”

用张鹤珊的话来说,“长城是‘大家闺秀’,但不能‘养在深闺人未识’,我觉得自己有责任来宣传它,让更多人知道它、了解它,

从而加入保护长城的行列,让子孙后代在长城文化的滋养下成长”。

就是出于这样的情意,张鹤珊在保护长城实体的同时,还投入了大量时间和精力,研究长城文化、长城民俗、长城历史。张鹤珊尤其喜欢坐在古城堡门口的大松树下、石碾子旁,听村里老人讲述那些已经无法考证的民间传说,并一字一句地把这些故事记下来。2009年,张鹤珊收集整理了20多个长城故事,在国际友人的帮助下出版了相关书籍,受到许多爱好者的欢迎。这些书都在脑子里装着,张鹤珊就能说。”张鹤珊说。

随着长城文化旅游越来越热,张鹤珊更是变着法儿宣传当地长城文化。他学会了摄影,并成了摄影家协会会员。那些平常游人拍不到的长城四季风光,春天的山桃、夏天的丁香、秋天的霜叶、冬天的瑞雪……都成为他相机中的珍藏。张鹤珊的想法很简单,就是想让更多的人知道秦皇岛境内的长城,有机会能到这个地方来看看。

张鹤珊还学会了在视频平台进行直播,向全国各地的网友讲解长城文化。巡护长城时,看到沿途的美丽风景,走访周边的古老村落,搜集到和长城有关的新的故事,张鹤珊都会随手拍下来、记下来,制作成短视频,讲给网友们听。

张鹤珊已经年近古稀,他最担心的是自己干不动的那一天,谁来守护长城?让他感到欣慰的是,儿子张小山开始接他的班了。为了准确测量长城和城楼的建筑形式、材料、尺寸等详细信息,儿子跟着他上山,用皮尺一米一米地丈量。张鹤珊还在培养更多人对长城的兴趣,他想通过一代代的传承,永远将长城守护下去。“长城的保护,不是一个人的事,需要全民关注、全社会参与,只有这样才能把长城保护工作做好。”张鹤珊说。

## 用好科技

最近,安徽省面向社会公示了今年首批“科技副总”拟认定名单。数百名来自高等院校的专家,将被聘任到企业工作两年,每年在企业累计工作或提供服务时间不少于3个月。

“科技副总”是指从高校、科研院所等单位选聘,到企业兼任副总经理、副总工程师以及其他技术职务的专业技术人才。在任职期间,“科技副总”需要帮助企业制定创新规划、促进科技成果在企业转化、指导企业申报科技计划项目等。目前已有湖北、江苏、浙江、宁夏等多个省份以不同形式开展了“科技副总”选派工作。此次安徽选派344名“科技副总”,在为企业带来创新活力的同时,也为“科技副总”提供了施展才华的广阔舞台。

“科技副总”并不是新鲜事,和改革开放初期的“星期日工程师”有异曲同工之处。当时,苏南乡镇企业蓬勃发展,但缺少懂技术懂设备的专业人员,这些企业就从上海、南京等城市的工厂和科研机构聘请人才,利用休息日提供技术服务指导。“星期日工程师”为民营经济和各类企业提供支持和服务,既推动企业效益增长,又增加了个人合理收入。

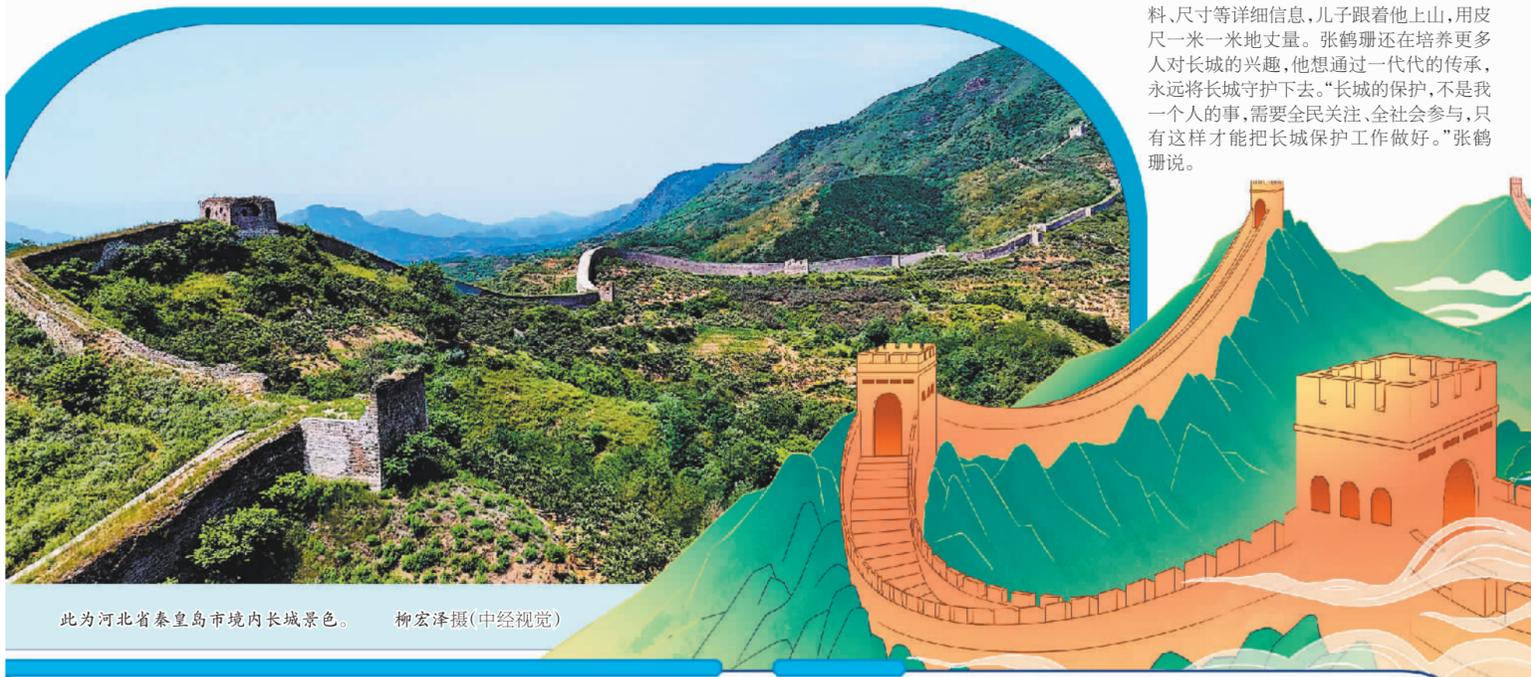
从当下一些地方的做法看,“科技副总”项目一般由政府部门组织,先向本地企业征集“科技副总”岗位和技术需求,再从高等院校遴选专家,派到企业担任技术副总、研发副总等职务。专家平时于自己的本职工作,假期或工作之余到企业上班,帮助企业解决技术难题,按贡献大小获取报酬,并可享受科研成果转化收益。

据报道,不少“科技副总”到企业任职后,积极发挥自身优势,传技术、解难题、搭平台,帮企业实打实提升了效益。以湖北为例,“科技副总”项目实施后,两年内为企业解决技术难题1000多项。在浙江乐清,首批“科技副总”一年内为企业解决技术难题69项,企业产值平均增长15%,凸显了科技人才对企业发展的价值和作用。

当前,在新一轮科技革命和产业变革深化发展的背景下,在加快形成新质生产力的目标要求下,让科技人才更好为实体经济服务已成为一种趋势。为有迫切需求的企业选派“科技副总”不失为一剂良方。当然,要把好事办好,关键是人才选聘要精准,做到专业对口、人岗相适,而不能搞成“拉郎配”。另外,人才到位后,企业要尽力提供必要的工作、生活和科研条件,让他们能够安心工作、潜心研究。地方相关部门也要适时总结经验,更好引导企业用好人才。

期待能有更多“科技副总”发挥自身所长,为企业创新把脉,为成果转化助力,为地方发展赋能,实现企业增效、人才有为、地方发展多赢。

## 深化



此为河北省秦皇岛市境内长城景色。

柳宏泽摄(中经视觉)

# 武陵山里一小舟

本报记者 董庆森 柳洁

清晨5点40分,一场小雨过后,海拔近1700米的麦庄村大岩屋候车厅外云雾缭绕。此时,湖北省五峰土家族自治县五峰镇三农客运有限公司驾驶员邓兰舟已在客运班车上忙碌了好一阵。检查车况、清点货物……他正做发车前的最后准备。

6点整,客运班车迎着晨曦准点发车,开启了县城和集镇间的穿梭之旅。车厢里乘客寥寥,但引擎盖和后备箱却塞满了货物,有腊肉、茶叶,还有两个大纸箱。“抽过真空的腊肉是老人邮寄给外地子女的,茶叶是帮村民带到合作社销售的。那个大纸箱里是昨天给乡亲们带上的网购电器,今天要带下山退货。”邓兰舟告诉记者,他是义务捎货,有时还要帮忙送货、邮寄。

驾驶台上,一个小笔记本上密密麻麻记了一条又一条,这是乡亲们请他从镇上代购的物品清单。“多年来我已经养成习惯,把乡亲的需求写在本子上。”邓兰舟说,乡亲们的期盼和信任比什么都重要,他生怕捎货时有错误或遗漏。

“在山区,跑车的司机都习惯‘刹一脚’,帮助沿途乡亲带点东西。”邓兰舟说,可能是他车停的时间久一点,捎的货多一点,坚持

的时间长一点,才引起了大家的关注。帮乡亲义务捎货,要从2008年说起。那时,23岁的邓兰舟刚成为五峰镇集镇至麦庄村农村客运班线司机。

临近年底的一天,麦庄村6组村民王清玲拦下客车,问他能不能帮忙从镇上捎点药品。代买药品而不载人,意味着少卖一张车票。邓兰舟稍作犹豫后,马上答应下来。第二天,药品如约带回。王清玲非要塞给他5元运费,邓兰舟连连拒绝:“这都是小事,不用给钱。”

再见到王清玲是几天后。那天一大早,她又拦下邓兰舟的客车,递上一个冒着热气的大盆:“快过年了,做了‘杀猪饭’,给你送一盆。我怕错过你的车,早早就在路边等。”

“天这么冷,她从家走到公路边至少要1个小时,肯定凌晨四五点就出发了。”多年过去,邓兰舟仍清楚地记得那个清晨。这件事深深触动了邓兰舟,也让他思考了很久:山区群众交通不便,自己能为他们做点什么?

“那就给他们捎捎货吧,也就是‘刹一脚’‘跑两步’的事儿。”如今,邓兰舟的手机里有800多个村民的电话,1700多个微信好友聊天记录,还有一张张数不清的捎货

记录,见证着过往的点滴。为确保万无一失,邓兰舟会按照村民们的要求一一标注清楚,特别是药品,他还会特意看看药瓶的样子。

邓兰舟的好,乡亲们记在心里。怕邓兰舟饿着,乡亲们天不亮就送来热乎乎的煮鸡蛋;担心下雪路滑,大伙趁他醒前自发清理道路积雪;怕他一个人孤单,乡亲们“你争我抢”邀请他去家里做客……

感动是相互的,邓兰舟“捎货”更细致周到了。为了采购,他专门买了一台摩托车,跑遍了五峰镇集镇大小商铺;取货时,他始终坚持自己爬上爬下车顶货架,从不让乘客冒险;送货时,偏远不便自取的,他一律送货上门……

75岁的村民陈登春因风湿病双腿行动不便,儿女远在外地。无论刮风下雪,邓兰舟都会主动帮他捎带副食和儿女邮寄来的快递。“多亏邓师傅照顾。”有一次,陈登春突发急病,恰巧被邓兰舟发现得以及时送医。

80多岁的党新菊婆婆患有胃病需要长期服药。现在无需嘱咐,邓兰舟不仅熟

知老人的药品,还提前几天就把快吃完的药品买来送上门。“我4个女儿3个外嫁了,小邓就跟亲儿女一样。”说到动情处,老人泪眼婆娑。

“这是一名农村客运司机,我热爱这份工作。”这是邓兰舟社交媒体账号的个人简介。说起这些年的工作感受,邓兰舟感慨道:“从工作到现在,乡村的变化真大。刚工作那会儿,路颠簸不平,单程40公里跑一趟要4个小时。现在,村村通了水泥路,村民们出行方便多了。”

16年、90万公里山路,从米、面、油、盐到肥料、种子、药品,邓兰舟捎货超10万件,贴心的服务温暖了山里8000多名村民。2024年,邓兰舟获得全国五一劳动奖章。在山里人心中,邓兰舟就是武陵山里的一叶兰舟,渡人、渡货,有情、有义。



邓兰舟在快递网点装载村民网购的物品。

杨威摄(中经视觉)