最近，洋蓟在社交网络上火了。展示如何切割并烹饪这种外表酷似“宝莲灯”的怪异蔬菜的视频比比皆是。更有网友脑洞大开，评论“这怕是公摊面积最大的蔬菜吧”“种了一亩、收了一车、择了一筐、煮了一锅、吃了一口、吐了一地”“没能通过张骞严选和郑和优选的蔬菜一定不好吃”……

应该说，这种长相奇怪、令人无从下手的蔬菜，在中式菜肴中的确是一张“生面孔”。但在“白人饭”的食谱里，洋蓟却算得上“前辈”，甚至还是人类已知最古老的食物之一，有着“蔬菜之王”的美誉。

洋蓟，也叫作菜蓟、法国百合或朝鲜蓟。这种蔬菜至少从古希腊和罗马时代就出现在人们的餐桌上了，连古希腊神话里都能找到它的身影。根据古希腊神话，洋蓟的“存在”主要归功于宙斯。他在一次拜访波塞冬的旅程中偶遇了一位名叫西娜拉的美丽姑娘。宙斯对西娜拉一见钟情，将她封为女神，并带回了奥林匹斯山。然而，由于寂寞和想念母亲，西娜拉偷偷回家看望家人。这种“背叛”行为激怒了宙斯，他把西娜拉从奥林匹斯山上扔了下去，并把她变成了洋蓟。洋蓟的学名cynara cardunculus就来源于这个不幸的女孩。

洋蓟最早种植于地中海沿岸。在历史文献中，洋蓟的起源可以追溯到希腊哲学家和博物学家泰奥弗拉斯托斯（公元前371年至公元前287年）的时代。大约从公元800年开始，北非的摩尔人开始在西班牙格拉纳达地区种植洋蓟。罗马沦陷后，洋蓟一度变得稀缺，直至文艺复兴时期才逐渐回到欧洲人的餐桌上。

作为蔬菜，洋蓟个头不小，但可食用的部分不多。其花朵底部中间的花心以及花瓣的根部口感鲜嫩，但包裹着花心的绿色花瓣难以入口，需要剥掉，这也是网友戏称洋蓟是“公摊面积最大的蔬菜”的原因。至于是哪位勇士，因何原因成为历史上第一个尝试食用洋蓟的人，又是经过多少次实验才探索出洋蓟的可食用部分，如今已经不可考证了。

但可以确定的是，在人类悠久的饮食文化史上，人们已经探索出多种烹饪洋蓟的方法。比如，约翰·伊夫林在他的著作中就列出了好几种。他写道，“先生吃，再加点油、醋、盐和胡椒粉”，如果配上一杯葡萄酒，味道更好。“用新鲜的黄油酥和欧芹一起炸”也很好吃。底部可以烤成馅饼，“配上骨髓、红枣和其他丰富的食材”。

如今，随着社交网站上洋蓟烹饪视频和科普内容的增加，越来越多的人开始食用洋蓟。根据现代营养学研究成果，洋蓟的营养价值极高，不仅抗氧化，而且富含维生素。随着国内饮食越来越多样化，说不定有朝一日“宝莲灯”也会走进千家万户，成为新时代的“蔬菜优选”。