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民以食为天。经过历史积淀，大

多数国家和地区都有各自的传统美

食。但如果非要给世界各个国家和地

区下个定义，看它是不是美食荒漠，英

国大概率会上榜。

相较于中餐煎、炒、焖、炸、炝、烩、

烤等几十种烹调方法，英国的烹饪方

法较为单一，口味也偏于雷同。如果

一定要“在矬子里拔将军”，早餐应该

算是照亮英国料理界的那束光了。

英式早餐是为数不多值得尝试的

英国菜品之一。最传统的全英式早餐

包括香肠、培根、鸡蛋、蘑菇、薯饼、焗

豆、番茄，再加上一块黑布丁和一杯英

式早茶，但具体口味也会根据不同地

域和不同食材有所区别。英国戏剧家

萨默塞特·毛姆曾在接受采访时说过：

“要想在英国吃好，就要一天吃三顿早

餐。”可见，英式早餐在英国菜系中的

重要地位。有记载表明，从 13 世纪

开始早餐就被英国人认为是一天中最

重要的一餐，这种观念一直延续至今。

英国的午餐极其简单，通常只有

一个三明治、一包薯片和少量水果。

有调查显示，英国的上班族花在午餐

上的时间一般不到 5 分钟，其简单程

度可想而知，但这却并不影响英国人

对于三明治的喜爱。

两片方形面包，中间夹上不同食

材，然后将方形面包切成两个等腰三

角形，这就是英国三明治的标配。英

国的三明治种类少说也有几百种，口

味多种多样，当地人吃得最多的是虾

仁蛋黄、鸡肉培根、培根生菜西红柿等

有限的几种。据统计，英国人每年吃

掉的三明治超过 115 亿个，排列起来

可以绕地球 44 圈。

有趣的是，三明治不仅在英国广

受欢迎，最近在中国也火爆出圈。日

前，一位英国中年男子制作三明治的

短视频引起了数百万名中国网友的关

注。视频里，两片“干巴面包”夹着两

片预制烟熏三文鱼和几片蔬菜，再配

上半个牛油果，就是他的午餐了。他

的妻子，也是视频拍摄者，还给男子取

了一个朗朗上口的中文名字“英国干

巴大叔”。

干巴大叔走红后，国内部分商超

连夜推出同款“干巴 lunch（午餐）”套

餐，以满足网友们的好奇心。许多尝试过的网友留言称，“名字起得很到

位”，果真是“又精简又干巴”。

当然，英国人也不是顿顿都吃三明治，比如晚餐时经常会有类似一

荤两素的搭配。“一荤”可以是猪肉、牛肉或是羊肉，“两素”通常是指土

豆、胡萝卜，有时候也会有甘蓝或西兰花。虽然如今人们的口味和饮食

习惯在不断变化，但这种经典搭配仍是许多英国家庭餐桌上的首选。

看到这里，不少健康达人可能觉得，英国的菜品少油少盐，做起来

又省时省力，也并不是那么难以接受嘛，那可能是因为真正的英国“名

菜”还没有登场。比如，从把鱼头露在饼胚外面的“仰望星空派”，到用

肉馅羊肚制作成的哈吉斯（Haggis），再到猪血版的黑布丁（Black Pud-

ding），每一道菜品从选料到制作都令人心生怯意。相比之下，炸鱼薯条

算得上卖相最好、接受度最高的食品了，也难怪能够脱颖而出成为“英

国国菜”。

事实上，对于英国为什么会成为美食荒漠，坊间已经讨论多年。毕

竟，英国曾经称霸半个地球。这样一个国度，怎么看也不该在饮食上如此

潦草。对此，一个接受度较高的说法是，全球贸易和工业革命或许应该为

英国黑暗料理“背锅”。

欧洲中世纪时期，英国由于地理及气候原因，畜牧业十分发达。不仅

如此，当时的英国人还尤其擅长烧烤，就连法国人也甘拜下风，英国的牛

羊肉也一度畅销全世界。

后来，英国工业革命爆发，城市迅速扩张，导致大量人口涌入，英国本

地的食物完全不能自给，只能依靠异地采购满足需求。要知道，当年的运

输效率和今天可不是一个概念。为了确保食物不会腐坏，英国人除了发

明出罐头等各种保鲜“神器”，还会尽量选择不易腐烂的品种，至于味道，

自然没有那么多人重视。

这还不是最糟的。有人评论，如果说工业革命仅仅是给英国菜一

顿“当头棒喝”，那么两次世界大战对英国菜的伤害可谓“加倍模式”。

二战前，英国约有 4800 万人口，三分之二的食物都要依靠进口，但与德

国开战后，食物进口量锐减，仅为战争前的 10%。当时的英国物资极其

匮乏，人们对食物的要求仅停留在饱腹层面，能吃上各种廉价的罐头和

加工食品已经算过得不错了，指望口味多好完全不现实。

此外，为了应对战争，英国从 1940 年到 1954 年在全国实行食物配给

制度，肉食、黄油和火腿等食品均需统一采购发放。再高深的厨艺、再悠

久的饮食文化，也经不起这样长期荒废。

当然，随着时代的发展，如今的英国菜已经出现复兴迹象。一方面，

英国天然在食材方面占有先机，海鲜、肉类、果蔬、奶制品种类齐全，品质

也算不错；另一方面，虽然英国传统烹饪方法已经没落，但来自地中海、亚

洲、拉美、非洲等各地的美食为英国菜带来了更多创新元素。看

来英国菜有朝一日能打破固有印象，重新

惊艳人们的味蕾。

英国是美食荒漠吗

刘

畅

美国有一条百

年 公 路 ——66 号

公路。它从位于中

部的美国第三大城

市芝加哥的密歇根湖畔，一

直延伸到加利福尼亚州圣莫尼卡的

太平洋海岸，跨越 8 个州和 3 个时区，

全长约 4000 公里，1926 年被认定为美

国第一条全天候高速公路。

66 号公路是美国文化的代表之

一。它象征着流动和对“美国梦”的

追求，既见证了这个国家西部开发的

历史，也在大萧条时期为沿途城镇经

济复苏作出了贡献。

然而，如今的 66 号公路沿途至少

有 20 万座建筑被遗弃，曾经的繁华之

地沦为一座座人烟稀少的“鬼城”，就

像正在迷失的“美国梦”，只余下怀旧

之情。

“这条路一直是一面镜子，反映

着 这 个 国 家

正 在 发 生 的 事

情 。”美 国 历 史 学 家

迈克尔·沃利斯说。

340 万美元一个梦

“ 一 对 夫 妇 ，两 个 孩 子 ，一 套 房

子，还有一辆车和一只宠物。”这是一

个经典的“美国梦”，象征着经济上的

成功和生活的舒适。

这个目标看上去不难实现。但

是，现在的美国老百姓真的能负担得

起这样一个“美国梦”吗？

研究发现，如今实现“美国梦”的

成本，要比大多数美国人一生的收入

高很多。

今年，美国“查利率”网站在一项

研究中详细计算了美国 50 个州“美国

梦”的真正成本。算出来的结果是，

目前夏威夷州的“美国梦”最贵，每年

实现成本超过 26 万美元，接下来是加

州的近 24.5 万美元，最便宜的密西西

比州也需要近 11 万美元。

与“美国梦”的成本相比，美国人

的收入是怎样的情况？在密西西比

州，家庭年收入中位数略低于 5.3 万美

元，大约只付得起半个“美国梦”；夏

威夷州中位数约 9.5 万美元，加州约

9.2 万美元，离“美国梦”的差距比密西

西比州更远。

该 网 站 首 席 数 据 研 究 员 安 德

鲁·默里说：“最终，这项研究凸显了

美国人要想舒适地过上四口之家的

生活，必须攀登多么高的一座山。”

可能有人会说，既然实现“美国

梦”是一个人生目标，那就不能局限

于 以 年 度 数 字 来 衡 量 ，要 以 一 生 的

数据来计算。那么，这个结果又是怎

样的？

根据金融网站“投资百科”去年

12 月 发 布 的 一 项 报 告 ，从 结 婚 到 退

休，美国人一生大约需要 340 万美元

才能实现“美国梦”，而美国人一生的

平均收入约为 230 万美元。

网 站 主 编 凯 莱 布·西 尔 弗 说 ：

“‘美国梦’之所以成为搜索次数最多

的词语之一，是因为人们认为它离他

们越来越远。”

未曾见过的通胀压力

“如果我们再什么都不做，我担

心‘美国梦’将彻底不复存在。”2023

年 8 月，在美国 2024 年总统选举首场

共和党内竞选人电视辩论中，总统竞

选人维韦克·拉马斯瓦米如是说。

总统竞选人的话是为了吸引选

民，但他们口中的这些担忧，反映的

却是许许多多美国人的现实焦虑。

这种焦虑可以从美国社会宗教

研究所与布鲁金斯学会联合进行的

调查中读出一二：72%的美国人担心

没有足够的钱过退休生活；超过 60%

的美国人担心无法负担医保、住房或

日常开销；55%的美国人认为美国文

化和生活方式变得越来越糟糕；77%

的美国人认为国家正朝着错误的方

向发展⋯⋯

近年来，通向“美国梦”的路变得

越来越虚幻。

2008 年的金融危机使 400 万户美

国家庭失去了房子，超过 900 万人失

去了医疗保险，近 11 万亿美元的家庭

财富蒸发⋯⋯

金融危机期间，美联储出台多轮

量化宽松政策，新冠疫情暴发后，美

联储又祭出无限量化宽松，将通胀推

升至 40 年来高点，给美国带来“一代

人未曾见过的通胀压力”。

2021 年以来，美国的年均通胀率

超过 5%。与此同时，消费者价格指数

飙升，在截至今年 3 月的 12 个月内上

涨了 3.5%。美国民众对通胀的预期

在不断上升，5 月份一年期通胀预期

从 4 月 份 的 3.2% 上 升 至 3.5% ，五 年

期通胀预期则从 4 月份的 3.0%上升

至 3.1%。

而美国民众的工资涨幅却跟不

上 通 胀 ，这 意 味 着 其 购 买 力 正 在 迅

速被通胀吞噬。去年 12 月的一项调

查显示，60%的美国工薪阶层表示，过

去 12 个月他们的工资涨幅落后于通

胀步伐。

残酷的现实正在击溃美国民众

的“ 美 国 梦 ”，悲 观 情 绪 正 在 各 个 群

体中蔓延，尤其是年轻一代，已经放

弃了“美国梦”。很多 30 岁及以下人

群 正 在 将“ 美 国 梦 ”重 新 定 义 为 ：专

注于利用自己拥有的一切过上最好

的生活。

美国广播公司和民调机构益普

索最新的调查显示，只有不到四分之

一的美国人表示“美国梦”仍存在。

平等仅仅是个梦想

“美国梦”一词真正被提出来是

在 1931 年。那一年，美国历史学家詹

姆 斯·特 鲁 斯 洛·亚 当 斯 在《美 国 史

诗》中写道：“在美国梦的土地上，每

个 人 的 生 活 都 应 该 变 得 更 好 ，更 富

裕，更丰富，每个人都可以根据自己

的能力或成就享有机会。”

近百年间，这段描述曾吸引和激

励世界各地的移民去美国寻梦，他们

以为“美国梦”不仅是对财富的追求，

还代表着跨越社会阶层的机会。

然而，从“美国梦”一词诞生的背

景来看，这个词与其说是提出美好的

理想，不如说是对现实的反思。

彼 时 ，美 国“ 镀 金 时 代 ”落 幕 不

久。在“镀金时代”，美国完成了向工

业资本主义的转型，经济实现了巨大

发 展 ，一 些 人 白 手 起 家 成 为 铁 路 大

亨、石油大王，成就了一批一夜暴富

的神话。随后，实现暴富的投机商人

又进化成了垄断资本家或寡头，洛克

菲勒、范德比尔特、摩根、卡内基等家

族从此诞生，成为控制美国政治、经

济、社会、文化的庞大力量，也掌控了

更多普通美国人的命运。《费城时报》

在 1900 年就看清了本质：美国创造了

“财富的私人垄断、政府的私人垄断、

教育的私人垄断，甚至是道德的私人

垄断以及生产条件的私人垄断”。

“镀金时代”之后的“进步时代”，

要 回 应 之 前 不 受 监 管 的 资 本 主 义 。

但是，这段时期很快就结束了。接踵

而至的是 20 世纪 30 年代的大萧条，也

正是“美国梦”一词正式诞生的年代。

人们用“美国梦”这个词来抗议

不平等，提醒普通民众如果要实现机

会均等，就得遏制垄断资本主义。

然而，时至今日，机会均等对大

多数美国人来说仍是奢侈品。

美 国“ 机 遇 洞 察 ”组 织 统 计 了

1970 年以来 50 年的数据称，一代又一

代的美国人发现，实现“向上流动”日

益困难。

50 年来，中产阶层在美国总收入

中所占的份额下降了 19 个百分点，而

富人阶层在美国总收入中所占的份

额提高了 20 个百分点。

今年 3 月，美联储发布的数据显

示，截至去年第四季度末，美国前 1%富

人的财富达到了 44.6 万亿美元，创下

历史新高。根据美联储的定义，财富

超过 1100万美元的人为美国最富有的

1%。后 50%的人在整个 2023年增加的

财富，只相当于最富有 1%的人在一个

季度内积累的财富的十分之一。

“我们已经偏离了‘平等、自由、

机 会 和 民 主 ’的 理 想 。”普 利 策 奖 得

主、《纽约时报》专栏作家戴维·莱昂

哈特如此感叹破碎的“美国梦”。

（据新华社电）

买 不 起 的“ 美 国 梦 ”
柳 丝

最近，洋蓟在社交网络上火了。

展示如何切割并烹饪这种外表酷似

“宝莲灯”的怪异蔬菜的视频比比皆

是。更有网友脑洞大开，评论“这怕是

公摊面积最大的蔬菜吧”“种了一亩、

收了一车、择了一筐、煮了一锅、吃了

一口、吐了一地”“没能通过张骞严选

和郑和优选的蔬菜一定不好吃”⋯⋯

应该说，这种长相奇怪、令人无从

下手的蔬菜，在中式菜肴中的确是一

张“生面孔”。但在“白人饭”的食谱

里，洋蓟却算得上“前辈”，甚至还是人

类已知最古老的食物之一，有着“蔬菜

之王”的美誉。

洋蓟，也叫作菜蓟、法国百合或朝

鲜蓟。这种蔬菜至少从古希腊和罗马

时代就出现在人们的餐桌上了，连古

希腊神话里都能找到它的身影。根据

古希腊神话，洋蓟的“存在”主要归功

于宙斯。他在一次拜访波塞冬的旅程

中偶遇了一位名叫西娜拉的美丽姑

娘。宙斯对西娜拉一见钟情，将她封

为女神，并带回了奥林匹斯山。然而，

由于寂寞和想念母亲，西娜拉偷偷回

家看望家人。这种“背叛”行为激怒了

宙斯，他把西娜拉从奥林匹斯山上扔

了下去，并把她变成了洋蓟。洋蓟的

学名 cynara cardunculus 就来源于这个

不幸的女孩。

洋蓟最早种植于地中海沿岸。在

历史文献中，洋蓟的起源可以追溯到

希腊哲学家和博物学家泰奥弗拉斯托

斯（公元前 371 年至公元前 287 年）的

时代。大约从公元 800 年开始，北非

的摩尔人开始在西班牙格拉纳达地区

种植洋蓟。罗马沦陷后，洋蓟一度变

得稀缺，直至文艺复兴时期才逐渐回

到欧洲人的餐桌上。

作为蔬菜，洋蓟个头不小，但可食

用的部分不多。其花朵底部中间的花

心以及花瓣的根部口感鲜嫩，但包裹

着花心的绿色花瓣难以入口，需要剥

掉，这也是网友戏称洋蓟是“公摊面积

最大的蔬菜”的原因。至于是哪位勇

士，因何原因成为历史上第一个尝试

食用洋蓟的人，又是经过多少次实验

才探索出洋蓟的可食用部分，如今已

经不可考证了。

但可以确定的是，在人类悠久的

饮食文化史上，人们已经探索出多种

烹饪洋蓟的方法。比如，约翰·伊夫

林 在 他 的 著 作 中 就 列 出 了 好 几 种 。

他 写 道 ，“ 先 生 吃 ，再 加 点 油 、醋 、盐

和 胡 椒 粉 ”，如 果 配 上 一 杯 葡 萄 酒 ，

味道更好。“用新鲜的黄油酥和欧芹

一 起 炸 ”也 很 好 吃 。 底 部 可 以 烤 成

馅饼，“配上骨髓、红枣和其他丰富的

食材”。

如今，随着社交网站上洋蓟烹饪

视频和科普内容的增加，越来越多的

人开始食用洋蓟。根据现代营养学研

究成果，洋蓟的营养价值极高，不仅抗

氧化，而且富含维生素。随着国内饮

食越来越多样化，说不定有朝一日“宝

莲灯”也会走进千家万户，成为新时代

的“蔬菜优选”。

洋蓟“公摊面积”有点大
王一伊
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