在一望无际的塔克拉玛干沙漠腹地，两条明晃晃的钢轨旁，一群身穿蓝黄相间工服、背着工具包的铁路人在漫天黄沙中排成一队，弓腰前行。

领头的叫贾海山，42岁，是库尔勒电务段库尔木依车间维修二工队工长。3年多前，随着格库铁路的开通，他来到了建在戈壁荒漠上的库尔木依车间。在一次次紧张的铁路天窗期作业中摸爬滚打，贾海山也逐渐适应了风沙肆虐的工作环境。

2023年10月，格库铁路进行全面扩能改造，贾海山和工友们从离城市稍近的库尔木依车间搬到了深入沙漠腹地的喀尔达坂站，担负起5站共130公里信号设备的维修施工工作。

喀尔达坂站是格库铁路上的一个小站，这里地处塔克拉玛干沙漠地带，一望无际的沙丘绵延起伏。

达坂在蒙古语中意思是山口。每到春季，来自昆仑山脉的料峭寒风呼啸着进入喀尔达坂，卷着黄沙钻入铁路信号设备的缝隙里。“这个季节，对格库线信号设备维护来说是最难的，也是工作量最大的。”贾海山和工友们如同绣花般对设备进行体检维护，排除隐患，不敢有一丝放松。

“手要快，沙尘这么大，动作慢了刚擦干净的接点又要落尘了；动作还要轻，一不小心这些精密的小触点会跟你闹个‘脾气’，影响作业效率。”霍秋锋在呼啸风沙中麻利地打开信号箱盒，拿起纱布擦拭接点灰尘，紧固螺丝，不忘借机给徒弟裴泽成讲解道岔基础数据、测试方法。57岁的霍秋锋还有3年就退休了，干起活来依旧一丝不苟。

“师傅，这样的天气经常会出现吗？”身边刚定职的徒弟裴泽成有点无奈地问。“是啊，一到春季，风沙就是这里的常客啊。”边走边说，霍师傅利落地把工具包挎在肩上，带着裴泽成走向下一个设备。

裴泽成是新到岗位不久的大学生，面对恶劣工作环境难免心情失落。

如何让徒弟裴泽成扎下根，成为霍秋锋眼下最操心的事。每天回到工区，霍秋锋都会对裴泽成嘘寒问暖，拉拉家常，还邀请集团公司技术标兵、信号专业讲师为他“开小灶”。

风弱了，被沙尘染得昏黄的天空渐变成了艳阳天，广袤无际的大漠显露出壮美温柔的风景。“师傅，我想通了，我要跟着您和工区的师傅们好好干！”裴泽成的话，让霍秋锋笑逐颜开。

沙海中铁轨延伸，火车鸣笛声响起，如同催人奋进的号角。