前不久，笔者参观了一场主题为“化零为整”的美国拼布艺术展，感受颇深。所谓拼布，顾名思义，就是把一块块碎布料拼凑起来，再进行缝制。这种在中国属于“拼拼凑凑”、“缝缝补补”的日常杂务，却成为美国民间艺术的精髓。25件精挑细选的拼布作品，色彩斑斓，风格迥异，每件作品背后，都有一个动人的故事。给笔者印象最深的是，展出的每一件作品都是独一无二的。尽管有些作品已完成20多年，如今看来仍不失时尚之风，展现出极强的创造力。

笔者无意过多讨论拼布技巧，却想说点拼布之外的事。在美国，拼布似乎成为了一种媒介，无论上大学还是结婚、生子，你所能想到的人生各种重要事件，都可能出现拼布的身影。由较美国拼布的大众化联想到，我国非遗项目未免有点“曲高和寡”。传统手工艺术在我国同样有着辉煌的历史，可除了部分非遗项目依靠市场生存，许多项目却生存艰难。比如，被誉为中国纺织史上“活化石”的海南黎锦，由于手工制作费时费工，生产利润微薄，没有经济收入，就没有年轻人愿意参与学习技艺，非遗技术的保护和传承自然难以为继。但是，拼布又何尝不费时费心？展览的拼布艺术品种，许多需要花费近一年时间完成。没有点“慢生活”的心态，真的很难胜任。那么，为何美国拼布却可以有如此经久不衰的生命力？

笔者想起一部名为《恋爱编织梦》的美国电影中，曾描绘了这样一个场景：在一场家庭拼布聚会中，一个小女孩静静地趴在桌子上面，观看着长辈们的拼布工作。而她则把自己想象成一个森林的探险者，她就在这样的家庭熏陶下，成为了一名拼布爱好者。事实也的确如此，任何一项技能的发扬都离不开良好的群众基础。据统计，仅在美国的一个州，就有近5000名拼布艺术协会成员。

有了群众基础，也就形成了文化氛围。尽管现在缝纫技能早已变得可有可无，但在美国现存文化中，学会缝纫技巧仍然是许多年轻女性自愿接受的一项非正式教育。不仅如此，美国有上百家博物馆、文化遗产中心、组织机构和企业拥有和展示拼布，为拼布制作者提供交流和学习的场所。

没有很好的商品形式，拼布就不会有更广阔的发展空间。如同展览主办方所言：无论是实物还是工艺，拼布都是将迥异的各种元素汇集到一起，创作出一个更为和谐的整体。而这些创意元素，正是来源于生活。

一位拼布艺术研究学者的一番话颇让人玩味，她说，学习用专业的眼光去看待日常事物，这是开拓创造性思维的途径，而以一种熟悉的方式工作，是影响孩子应用新知识的有效办法。其实，论技艺、论材质、论艺术魅力，我国的非遗项目不逊于任何技艺。但愿有朝一日，我们古老而悠久的非遗手工艺能够回归到百姓的日常生活中，出现在世界的展览馆里，在平凡岁月的积累中，打造出一场属于“中国制造”的纺织童话。