近日，记者走进贵州遵义播州区平正仡佬族乡团结村，探访年逾九旬的“七一勋章”获得者黄大发。

“我还是原来的黄大发！”只要身体条件允许，黄大发总会到后山的水渠巡查一番，时常向前来研学参观的游客讲述当年带领群众战天斗地、引水兴村的奋斗往事。这条蜿蜒于悬崖峭壁上的水渠，是团结村人世代期盼的生命之渠，也是黄大发用一生光阴带领群众在绝壁上凿出的希望之渠，被村民称为“大发渠”。

“山高石头多，出门就爬坡。”黄大发所在的团结村草王坝，原是一个独立的行政村，是典型的喀斯特地区，地表存水能力极差，落地的雨水顺着空洞和石头缝瞬间流走，根本存不住。村民去最近的水源地挑水，来回要走两个小时。

生于斯、长于斯的黄大发，从小饱尝缺水之苦，看着乡亲们为了一担水翻山越岭、终日奔波，改变山村缺水命运的念头，早早在他心底扎了根。

1959年11月，黄大发光荣入党，此后又长期担任村委会主任、村党支部书记。为乡亲谋福祉、为山村谋发展，成为黄大发矢志不渝的追求和行动。

1963年，由黄大发担任指挥长的“红旗水利”工程动工。按设想，工程完工后，将把5公里外的马家河水引入草王坝。但因缺乏技术和物资，水渠设计不尽合理，修修补补十几年，马家河的水就是进不了草王坝。

首次修渠遗憾失利，却从未磨灭黄大发引水的决心。他一直关注水利技术的发展，期盼着有朝一日能让全村人吃上马家河的水。为了学习水利技术，黄大发还到原枫香区水利站跟班学了3年。

到上世纪90年代，随着水泥、炸药等工程物资日益充足，再修水渠的时机已然成熟。但曾经失败的教训，使得再修水渠的提议遭到不少反对。

“为了水，我愿意用命来换。”黄大发反复召开群众大会做工作，终于说服了全村百姓。同时，黄大发还争得上级部门支持，筹集建设资金近30万元；水利部门也派来技术人员支持工程建设。

1992年1月，57岁的黄大发带领200多名乡亲，浩浩荡荡奔赴工地。虽然决心大，但困难也不少。道路不通，水泥、沙子、炸药等建材只能人背马驮运上工地。为了背材料，黄大发带领村民们常常披星而出、入夜方归。

功夫不负有心人。历经3年多建设，1994年大发渠主渠顺利贯通，1995年春全线通水，萦绕在草王坝数代人心底的引水夙愿终于圆梦。

一渠活水，盘活整座山村。依托畅通的水源，草王坝的粮食年产量从此前的6万来斤增加到近百万斤。水渠建成后，年过花甲的黄大发依旧没有停下脚步，先后带领村民陆续发展种植、养殖产业，不断改善基础设施，夯实乡村发展根基。

担任村党支部书记的38年里，黄大发始终扎根基层、心系群众，一心一意带领乡亲们脱贫致富，成为共产党员的榜样。2017年4月，中宣部授予黄大发“时代楷模”荣誉称号。2021年6月，党中央授予黄大发“七一勋章”。“共产党员就是要干一辈子。”黄大发说。

2022年底，高速公路通到团结村，参观大发渠的游客越来越多。村里又动员村民入股，打造露营基地，发展乡村旅游。如今，团结村的发展势头越来越好，返乡的年轻人越来越多，实现了从深度贫困村到脱贫出列，再到全国乡村振兴示范村的历史性跨越。