我从1997年开始做长途邮运驾驶工作，这一干就是21年。这些年里，我跑过很多条邮路，其中最难跑的就是青海西宁至玉树的邮路。

这条路往返共计1826公里，沿途设有7个交接站点。虽然它是省内邮路，但比一般省际邮路都长，最慢的时候往返需要7天。为适应“寄递翼”改革要求，这条邮路已经提速了，但即便这样往返也需要3天，途中还要翻越10余座海拔4000多米的大山。

在平均海拔超过4000米的路上行驶，就算是长期生活在高原上的人也会不适应。常年在高原邮路跑车，我也患上了多种高原疾病，出班的时候光药就得带好几种。不过，还是师傅那句话说得对，“只要车能扛住，咱就能扛住”。

一次，我和师傅执行西宁至玉树的邮运任务，途中遭遇大雪，社会车辆全部停运了，只有我们的邮车还顽强地行驶在邮路上。快到山顶时，邮车被封在了山口。我俩一商量，决定由我看守邮件，师傅一人前往15公里外的道班求救。

当时，师傅已经走了4个小时，雪也停了。突然，嚎叫声传来，我知道坏了，是狼群！我不知道自己能不能活下来，也不知道师傅怎样了，会不会也遇到狼群，我再也不敢往下想了。

天终于亮了，狼群终于散去了。又过了不知道多久，我听到了发动机的轰鸣声。是铲车！师傅回来了！

养路段的老李头告诉我，师傅挖了一夜的雪，催了大家一路。大家都觉得这种天气不会有车上山，没想到邮车还是来了。

曾有人劝过我，“跑了这么多年邮路，也该歇歇了”。我听后只能笑笑。他们不理解，我父母都是邮政人，我对邮政有特殊的感情。每当看到牧民们接到邮件时开心的笑容，我就觉得吃再多苦也值。还能说什么呢，握紧方向盘，继续往前开！

（讲述人：青海西宁邮区中心局长途驾驶员 杨全忠）