在很多人的记忆中，童年时代的乡村文化生活，露天电影都是美好又难忘的一部分

小时候，精神生活十分单调，天天读几本学校发的课本，课本两只角都读起了卷儿，可以吹喇叭了。经济条件稍好的家庭，父母会买几本小人书供孩子阅读，除此之外，就是踮起脚跟盼望看露天电影。

电影里的故事，直到现在，我还记忆犹新，那时对我们小孩子来说，最具诱惑力的是《两个小八路》《南征北战》《渡江侦察记》等战斗故事片。

露天电影，通常把地点选在村子的土坪或打谷场上，无遮无拦的，抬头可看见漆黑的天空和眨着眼睛的星星。冬天冷得像冰窖，夏天热得像蒸笼，尽管如此，丝毫阻挡不住孩子们看电影的脚步和热情。只要一看到土坪墙壁上那块白色的银幕，孩子们像潮水一样蜂拥而至，举着小手呼喊着，跳跃着，那个高兴劲甭提了。沉寂而漆黑的乡村夜晚瞬间热闹得像个大集市一样，灯光照射在银幕上，出现明亮而欢快的窗口，上面密密匝匝不知落满了多少双孩子们渴盼的眼睛……

那时公社有电影放映队，说是放映队其实只有2个人。一个是队长，40岁左右，皮肤黑黑的，不太爱说话，但抽烟倒很厉害，一支接着一支猛抽，不熄火，整个人被烟雾笼罩着。另一个是队员，20岁上下的小伙子，中等个，身材结实。

银幕下，是黑压压的人群。本村的男女老少一般坐前排，大凳、小凳，长凳、短凳，就连竹床上、石头上都坐满了人，没带凳子或椅子的，索性席地而坐。

放映前，村民们说说笑笑，天南海北海侃不休，小到村里村外、家里家外，大到国内国外，天上地下，无所不谈。小孩子则坐在小凳上两只小脚不停当，划来划去的，吃着蚕豆、米花之类的零食，一边津津有味地吃着，一边摇头摆尾，还不时用小手指着远处的银幕，奶声奶气地说着什么，神情十分得意。一阵阵的夜风不时送来各种零食的香味儿，弥漫在空中，飘来飘去，经久不散，人群中时不时地传来“好香呀”的惊叫声。连身体不好的老人都按捺不住寂寞，在儿女的搀扶下，奔着热闹而来。老人们抽着长嘴烟斗，烟火时而明时而暗，在黑夜里像萤火虫一样闪烁着。还有附近村庄的村民们也放下碗筷，拿着手电筒，三步并作两步纷纷赶来凑热闹，他们三五成群站在后面，这儿一簇，那儿一群，有的询问今晚放什么电影，有的打听什么时候轮到他们村放映，还有的打听谁家亲戚或初中某个同学住在村东边还是西边……总之，土坪上人声鼎沸，闹腾得像一个大杂院。

放映开始了。队长坐在一条长凳上，边上是一把小方桌，上面放着放映机和一杯茶，队长一边漫不经心地看着电影，一边喝着茶、抽着烟，面对乱哄哄的露天“影院”，一副习以为常，悠闲自得的样子。小伙子则站在旁边，倒片子或换片子，忙个不停……

土坪静下来了，偶尔会传来孩子争吃零食或不小心碰撞时发出的哭叫声和尖叫声。此时，父母用手捂住他们的嘴巴，不让声音飘出来，怕影响大家看电影，有时还安慰几句，叫他们别哭。可是，当安慰不管用时，就用“老虎来了”吓唬小孩，小孩便一头钻进大人的怀抱，不哭也不闹了。当换片时，人群中又骚动起来，说笑声、叫喊声、小孩的哭叫声和撒尿声、凳子和椅子的碰撞声，响成一片，交织在一起，演奏着乡村露天影院大合唱。换片毕了，银幕上又重新出现画面，土坪又恢复了平静，看到精彩或紧张处，小孩都屏息凝视，眼睛一眨不眨的，瞪着圆圆的。土坪上顿时寂静无声，静得可以听到彼此的心跳声和呼吸声。

直到银幕上打出“剧终”两字，土坪再次喧闹起来，孩子们意味未尽地伸着懒腰，打着呵欠，吆喝着同伴、叫喊着爸妈。外村的村民大声呼唤着走散的孩子的名字，这儿呼，那儿应，一呼一应，找到了，有时相互埋怨几句，然后拿着手电涌向各个路口“打道回府”。一时间，手电光交织在一块，像一条火龙一样，把村外照得如同白昼一般。一路上，孩子们像小鸟一样叽叽喳喳，你一言，我一语，谈论并争论着电影里的情节和人物，眨眼工夫，微弱的手电光消失在苍茫的夜色中……