看到题目，很多人心中可能会有疑问：不就是个粥吗？滕州的粥能有什么特别之处？

笔者的老家在山东枣庄滕州。在那里，如果喝的是大米粥、小米粥、“棒子粥”（玉米面粥），滕州人基本不会把“大米”“小米”或“棒子”两个字省掉，因为在他们看来，粥是一个具象化的专属名词，专门指具体一种类型的粥。这个粥是什么样子、什么味道的呢？没到过滕州或者没喝过滕州粥的人，往往很难想象。

与大多数地区的粥是用大米或小米或者再加点小麦面粉做成的不同，滕州的粥原料是优质大豆和小米。一定比例大豆和小米经过浸泡后，磨成浆水，倒入大铁锅用慢火熬制一定时间，粥方能做成。熬制好的粥，呈白色略带淡黄，豆味米香浑然一体，入口醇厚细腻，让人回味悠长。

滕州的粥基本不挂碗。人们平常吃到的大米粥、小米粥等，往往粥液黏稠会沾碗。滕州的这种粥却不然，由于原料是大豆和小米，粥汁容易凝结，即便是沿着碗边先后喝出来几个小坑，喝完后也常常是粥不沾碗，碗底光洁如镜。

滕州的粥不是想喝就能随时喝到的。因为需要浸泡大豆和小米，并将它们磨成浆水才可以煮粥，这种粥做起来比其他粥要费时费力。而且，还要掌握好大豆和小米的比例，掌握好火候和时间，早点摊上卖的味道正宗且价钱不贵，一般家庭懒得为此劳神费力，更习惯于从早点摊上买。

笔者老家村子里有一户卖粥的人家。每当天蒙蒙亮，“喝粥、泡馓子”“喝粥、泡馓子”……那一声接一声高亢而拉长的吆喝声，把村里人全部叫醒。两毛钱一碗、五毛钱一小暖水瓶、一元钱一大暖水瓶，在上世纪90年代初，村民们认为这个价钱不算贵，但也舍不得全家人天天早上喝，大多是买上一两碗给小孩子喝了去上学。不过，到了割麦子、收玉米、刨花生等高强度农活的时候，为了及时抢粮入仓，村民们会早早地提着两个大暖水瓶去买粥，带着自家的煎饼、馓子、凉菜等食物，直奔田间地头。

村民们在农忙时候大方地买粥，无形中契合了滕州的粥的营养学问。大豆富含易被机体吸收的优质蛋白、维生素、钙、磷、铁等，小米富含人体所需的氨基酸、各种矿物质和维生素等，这种用大豆和小米磨浆烧成的粥，营养丰富，具有温胃滋阴的功效。在滕州，如果有人醉了酒，第二天起床后能喝上一碗热粥，就会感觉通体舒坦，神清目明，迅速恢复体力。

因为滕州人喜好这口粥，这种粥做起来又有一定技术要求，所以卖粥在滕州城乡很久以来就是一个常见的职业。卖粥可是个辛苦活，需半夜起身，把泡好的大豆、小米打成浆水，并在黎明前熬好。早些年没有机器打浆，卖粥的人只能靠人、靠牲口来推磨磨浆，自然更加辛苦。粥烧好后，会被刮进用土烧制的陶缸里面，这种缸可以盛一两百碗粥，缸外面常常用麦秸环环围好，并在麦秸外面套上白色布套，即使大冬天卖了一早晨，陶缸里面的粥依然滚烫，让人喝后备感温暖。

许久没有回老家了，家乡的粥有时让人想得发慌！