11月的火焰山，秋风中夹杂着丝丝寒意，层林尽染，美不胜收。

这天上午，贵州省普定县坪上镇丰林村65岁的苗族老人张有光匆匆用过简单的早饭，披上用玉米壳编制的背垫，拿上镰刀，拄着一根木棍，沿着屋后的小路走进火焰山深处，开始了一天的巡山工作。

“只要不下雨，都要到山上走一圈。”虽然身体较虚弱，但张有光的步伐稳健，走走停停，四处张望，随时准备排除隐患，“以往走一趟只要四五个小时，如今身体不行了，需要十来个钟头”。

林间的小路，张有光已经走了快50年。早出伴晨曦，归来沐晚霞，火焰山四处都有张有光的脚印。

张有光原是普定县猴场乡人，1967年，张有光举家搬迁至丰林村，为村里看护林地。当时，因大炼钢铁滥砍树木，近3000亩的火焰山只剩下些许灌木和大片荒草。1973年，张有光正式接手丰林村护林员工作，一干就是43年。

虽不领报酬，但张有光对待工作却一丝不苟，只要不下雨，每天都在山上，家中杂事、土地耕种全由妻子苏远秀打理。

山高坡陡、道路崎岖，还有不少地方根本没有路、人迹罕至。在张有光的护林工作中，摔跤受伤是常事，有一次还被蛇咬了。累了，他解下背垫坐着休息一会儿；饿了，就吃一口冷饭。再苦再累，张有光始终无怨无悔，“只要答应了，就要干好”。

“我最喜欢下雨天，下雨时既不会有人上山砍树，也不会起火，我就能安心待在家里，做些家务。”在张有光心里，最怕的就是盗采盗伐和山火。

刚刚接手当护林员时，林木偷盗现象较为严重，为了制止盗采盗伐，张有光加强巡逻力度，有时候夜间都要“出勤”。

每到清明、春节等祭祀高峰期，张有光跑得更勤，随时处置未燃尽的火种，防止发生火灾，“饭都顾不上吃”。

为护住火焰山上的林木，张有光记不清与多少人吵过架、红过脸，有好几次还被盗伐的人拿着砍刀威胁。

2008年，受益于国家政策，张有光成为坪上镇聘用的公益林护林员，到2011年超龄卸任，护林的责任又交到了弟弟张友全手中。

虽然不再是林业部门聘用的公益护林员，但是张有光对火焰山的感情丝毫没改变，“以前怎样干的，现在还是怎样干”。

43年，寒来暑往，张有光从壮实的小伙子变成了花甲老人。在他的悉心照看下，火焰山43年里没有发生过一起火灾，森林覆盖率超过70%，长有700多种树木和2000多种药材，成为“天然氧吧”，具备了较高的旅游观赏和科学研究价值。看着粗大的树干，张有光脸上洋溢着幸福：“就像是看着自己的孩子长大一样，高兴！”

丰林村党支部书记龙光英认为，“这一切都与张有光的默默奉献分不开”。

张有光的家坐落在半山腰，距离县城近30公里，生活甚是不便，两个外嫁他乡的女儿以及政府工作人员多次劝说张有光搬家，但都被他拒绝：“我对这片森林有感情，舍不得离开。只要还有一口气在，我就要守着这片山林！”