特别怀念当年那个文学青年的年代，那是为梦想而焦灼，为梦想而燃烧的岁月

在我还是20多岁的年纪，我乡下的亲友们并不希望我搞文学，说靠文字光宗耀祖恐怕很难。尤其是我的一个远房长辈，还列举了秦始皇焚书坑儒的事儿来“恐吓”我。

不过在我到了40岁，见我在事业上没啥大动静，希望我当官的这个长辈，有一天提了两只鸡来到城里我的家，他见我埋头书写的姿态，神情幽幽地问了我一句：“你认识曹雪芹么？”曹雪芹是清朝的人，我怎么认识，我摇摇头。“就是写《红楼梦》的那个人哦。”长辈有些急了，他有些惊讶地望着我。“哦，知道，知道，他不简单啊。”我恍然大悟的语气。“你就要向曹雪芹看齐，写出《红楼梦》那样的书来！”远房长辈对我寄予厚望。

那天，我请这个长辈在家里吃饭，陪他喝了一盅酒，酒力发作，他的话越来越多，简直收不住了。他说，我祖上在清朝出过一个秀才的，现在就靠我了。一顿饭吃下来，我感觉是在陪皇帝进餐，诚惶诚恐之极，压力太大了。后来，我几乎是把他哄走的，因为他老向我说曹雪芹的事。

这个长辈对我的希望，让我羞愧到有些畏惧他了。不过我人到中年，怀旧就如秋天的薄雾，在天青色里涌上来，我特别怀念文学青年的年代，那是为梦想而焦灼，为梦想而燃烧的岁月。

那些年，我在县城终日游荡，和一群文艺青年打得火热。他们是上世纪八九十年代县城里的文学才俊。那些年，文学发着高烧，用蜂窝煤炉子咕嘟咕嘟炖肉的赵大爷，也坐在一个小板凳上捧读着一本《人民文学》。我们那个县城里的“县花”姑娘，正和青年诗人汪某某谈恋爱，汪某某出了两本诗集，有一回我陪他走在大街上走，他突然卧下身子做了几个俯卧撑。那时的县城，喇叭裤在大街上卷起一阵灰，像一群战马走过。小彩色电视机降临县城的那年，看春节晚会的大年夜，一个县城都要屏住呼吸，一个笑星上春晚的一个小品，整个县城都要笑出声来。

在我25岁那年，我加入省作协的申请被撤下来，依我的作品，我还不够格。但那一年，在我缴纳了30元工本费后，我加入了某世界级的诗人协会。我就靠这个证件，回到老家“招摇撞骗”了好久，我的虚荣心得到了很大满足。有一年，一个企业拖欠我老家乡亲们的工资，我冲到这个企业的领导办公室，大摇大摆翘着二郎腿，把这个世界级的诗人协会会员证放到了桌子上，还没有开始谈判，他们就恭恭敬敬作出了3天之内付清工资的承诺。这件事以后，我在老家的名声大振。

去年，我们通过各种渠道，当年那群县城里的文学青年搞了一次聚会。当年的文艺小男小妖们，大都已是两鬓发白或者腰身粗壮，皮肤松弛如风中枯萎的老丝瓜，寒暄之中，都不好意思提起当年对文学的狂热了。悄悄一问，还在像我这样以文字喂养生活的人，几乎绝迹。那次聚会，我见到了当年与“县花”谈爱情的诗人，他带着沮丧的表情告诉我，10年前就单身了，而今的“县花”，是一个亿万富翁的太太。我有些羞涩地问他：“还写诗吗？”他苦涩地一笑说：“我还那么傻啊。”

“我还那么傻啊”，这个声音，是对那些年我们这样的文学青年，吹来的一股伤感的冷风。和我一样上世纪六七十年代的生人，如果你们也是这样的文学青年，我想同你们隔空打个招呼：你们还好吗？