人与动物的缘分常常奇妙而久远，对它们抱有慈悲的心肠，它们回报的也是最厚道的情感

上个月，乡下老家的一条狗突然不见了，王铁匠满是伤感地找到我，请求我在本地报纸上帮忙刊登一个寻狗启事。

王铁匠说，这条狗跟了他八年多，村庄里田园荒芜了，好多锄头镰刀都生了锈，乡场上铁匠铺子里的生意也冷清多了，只有这条忠实的狗，一直不离不弃跟随着他。报社的朋友表示爱莫能助，我打电话过去，王铁匠呜咽着哭了。

还有我老家一个远房亲戚秦老汉，他家一头老牛死了，秦老汉拒绝卖牛肉，把那头死牛埋在他生前选就的墓地旁。

秦老汉家这头牛，来到他家20多年了，风雨雷电，耕田犁地，拱起的脊背瘦弱了下去。后来，这头老牛就躺在牛圈里歇息了。秦老汉说，它苦了一辈子，该歇歇啦。有天秦老汉牵着老牛去田边散步，牛昂头“哞哞哞”叫了几声，秦老汉回过头去，看见老牛满眼泪花闪动。秦老汉耸动着袖管里枯瘦的肩膀，他突然想扑过去，像当年在病床前抱住气息奄奄的老伴儿，在老牛面前哭上一场。那年，老伴儿去世后，秦老汉就和这头牛相依为命生活着，儿女们几乎是哀求了，爹啊，跟我们到城里去住吧。秦老汉噘着嘴说，我走了，牛咋办。秦老汉不去城里，每天晚上，他到牛圈旁看看老牛才进屋去睡，早上起来，也是走到牛圈旁望一眼老牛。牛和秦老汉，仿佛心有灵犀了。逍遥时候，秦老汉牵着老牛去山梁上吃草，他躺在地上晒太阳，高兴时就哼哼几句山歌，老牛也甩着尾巴，似乎是在打着拍子。

我母亲从乡下进城那年春天，一辆小货车拉着母亲在乡下的家当，一条大黄狗在山梁上摇着尾巴追啊追。我母亲几次要求停车，她下了车，摸着大黄狗的头说，“阿贵啊，我去城里先看看，有合适的地块儿，我就来接你”。那条在我家十年被母亲喊作“阿贵”的大黄狗，也老了，它披着一个贫困人家破棉絮似的杂乱黄毛，露出乞求的目光，求我母亲，把它一同带到城里去。

母亲来城里后，心事重重，尤其是在狂风暴雨的天气，嘟囔着要去把大黄狗接来。她甚至把一个卫生间腾出来准备让大黄狗居住，被我脾气暴躁的父亲坚决制止，父亲还威胁道，你若把它带来，我们就离婚！这条大黄狗，成了横在我父亲母亲之间的一个“第三者”。在我调解下，把大黄狗送给了乡下三姑家，但大黄狗，在三姑家郁郁寡欢，不到一年，它就死去了，死因不详。母亲得知消息后，偷偷回去了一次，在埋着大黄狗的土堆前，伤心地哭了好久。

那年春天的下午，在四川汶川乡下，一条叫做花花的大黑狗，烦躁地叫了几声后，突然叼着农户主人的衣服拼命往外拉扯，主人出门不久，那场惊天大地震就爆发了，房屋倒塌灰飞烟灭。几天后，当惊慌失措的主人返回家园，看见花花满眼凄楚守候在房屋废墟前，摇晃着尾巴跌跌撞撞朝主人奔来。后来，震区要防疫，花花就这样被杀了，那户主人在为亡去亲人的名册上，添上了花花的名字。

我妻兄去甘肃会宁寻亲那年秋天，几乎寻遍了荒凉的山山岭岭，沟沟壑壑，疲惫之中，在一家普通的农家小院前，一头毛驴见了我哥，仰头叫：“吁！吁！！吁！！！”一声比一声急。我哥就这样进了那户人家讨水喝，在正屋墙上，一个老人的遗像让我哥顿时惊呆了。那个离世刚3个月的老人，就是我妻兄的亲爹，我岳母音讯隔绝了几十年的前夫。我哥说，要不是那头驴，也许，就会错过一生。那头驴，成了亲人之间传递天籁之音的神秘使者。

在这个苍茫的世间，对这些动物，有着慈悲的心肠，它们回报的，也是最厚道的情感。