在北京怀柔医院，大外科主任李宏和他的妻子王宏——医院手术室的护士长曾经是令人羡慕的一对儿。2013年底到2014年初，王宏、李宏先后被检查出癌症，接受治疗。他们一边当病人，一边做大夫，成了医院里最令人敬佩的一对夫妻。

脱下白大褂直接躺上手术台

这是一台普通的胆囊结石手术：跟往常一样，手术间里，穿着手术服的医生紧盯着荧幕，全场悄无声息，只听见电刀发出的“嗒嗒”声。这是一台特殊的手术：48岁的主刀医生李宏自己就是一名膀胱癌患者，当天下午，他就要接受第一次手术。

因为下午的手术需要麻醉禁食，李宏从昨晚就没有吃东西。上午饿着肚子站了一个多小时为患者做手术，手术完毕，脱下绿色的手术服，他直接躺上了隔壁手术室的手术台。

这天是2013年的最后一天，李宏接受了第一次膀胱肿瘤切除手术。

第一次手术后住院期间，李宏从病房到自己的科室要穿过一条L型走廊，那阵子他经常在这条走廊穿梭。一次他和科里通电话，听说一名肠癌患者手术后持续高烧，几名大夫始终找不出原因。他内穿病号服，外面套了件白大褂来到患者的病床前，和同事们分析病情，找出了感染灶。经过穿刺引流，患者体温逐渐下降，感染得到了控制。

为不耽误患者，他恢复工作后将每周一次的化疗和膀胱镜检查放在了周六。

2014年7月的一个周六，李宏在手术室做完膀胱镜检查，仍在麻醉复苏中。旁边手术室的护士，隔个三五分钟就跑过来看一看李主任醒没醒。

原来旁边正进行一台急诊手术，病人腹腔打开后肠黏连严重，主刀医生不是特别有把握，想让李宏苏醒后来给把把关。李宏从麻醉中醒过来，走路还有点不稳，来不及摘尿袋就过来了，在旁边一站就是一个多小时。

医院做过统计，在李宏接受治疗的一年里，参与完成了近1000例手术，平均每天3台，有三分之一是急诊手术。

习惯在半夜被急诊电话叫起

生病后，李宏觉得自己最对不起的就是王宏。

2013年是“二宏”结婚25周年，李宏想给妻子一个惊喜——去巴厘岛度假，来一个浪漫的“银婚蜜月”。就要出发的前几天，李宏突然开始尿血，一查，膀胱癌。浪漫的假期取消，痛苦的治疗开始。2014年春节后体检时，王宏不幸也查出癌变，最终确诊为甲状腺癌，恩爱夫妻成了患难夫妻。“我俩不仅是工作中的伙伴，生活中的伴侣，现在还是病友了。”李宏说。

李宏化疗期间，周五晚上，夫妻俩从医院回家后，王宏便主动给李宏做灌注，李宏也会叮嘱妻子按时服药。夫妻俩有说有笑，跟平常人似的，他们甚至习惯了依然在半夜被急诊电话叫起。

一天晚上，一个小男孩胸壁被一根一米多长的钢筋刺穿，伤口不停地往外冒血，王宏被紧急召回手术室。刚开始，男孩还能勉强配合，几分钟后便开始烦躁，王宏紧紧抓住男孩的臂膀，可男孩的指甲深深地划破她的手背和胳膊，留下深深的血痕。5个多小时的手术，病人失血量较多，需要立即输血，她就守在血液回收机旁，第一时间把回收的血液输给病人。刚从血库取回来的血很凉，她就把血袋放在贴身的衣兜里，用身体给血袋加温。

凌晨5点钟，手术间里的灯依旧亮着，麻醉机上手术患者心率平稳而有节律地响着，朝霞映红了天，手术成功了，钢筋从男孩的身体取出来了，孩子得救了。而王宏一个人蜷缩在手术间的一角，虚脱得连一句话都说不出来。李宏走过去，扶起妻子。

医院的同事和病人都心疼这对救人无数的夫妇，人到中年却受到癌症的折磨。李宏却说，“我不是一个好患者，但我希望自己能是一个患者眼里的好医生。”