身高1.72米的何贤达，一张国字脸，双目锐利似剑，声如洪钟、走路带风。他的战场，遍布在仗剑出征的万里天疆；他的履历，记录在神剑问天的弹道彩虹。在被中央军委授予荣誉称号的第二炮兵某旅“导弹发射先锋营”，何贤达处处演绎一名导弹精兵的人生突击。

1997年底，何贤达当兵入伍，新兵下连分到炊事班，但他却一直梦想着“打导弹”。

白天烟熏火燎，一有空闲就用柴火当模拟器材，摆开“战场”练操作；夜里挑灯苦读，把厚厚一摞专业教材悉数翻遍，嚼碎了装进肚里。半年后，全旅导弹专业大考，“火头军”何贤达名列前三，如愿以偿当上导弹转载号手。寒来暑往，苦练精训，何贤达练就“一吊准”的绝技，官兵佩服不已，“那吊臂就像从他身上长出来的一样。”

1999年，凭着“第一吊”的本领，何贤达参加建国50周年国庆首都阅兵，用100余次转载导弹无一差错的优异成绩，接受了党和人民的检阅。2002年，他刻苦钻研，担任了当时全部由高学历干部担任的某型号导弹发射“1号手”；2012年，他苦学精练，通过严格的资格认证考核，成为第二炮兵首批士官发射指挥长。

这些年来，他2次为党和国家领导人操作汇报演示，100多名将军来旅视察，都要到班里和他“唠唠”。

在官兵眼中，何贤达就是一名“打仗达人”：28次执行重大任务，8次发射导弹，13次比武夺冠，5次立功，被第二炮兵树为“好班长标兵”、“第二炮兵十大砺剑尖兵”，被评为“全军爱军精武标兵”……

当兵18年，班长干了15年，何贤达说，互联网让时代变了、世界变了，战士也变了，作为“兵头将尾”的带兵人，不仅要带领战士抢占“导弹阵地”，更得带着大家坚守“思想阵地”。他播“阳光”、去“阴霾”，让战士的思想阵地处处充满正能量，升华为仗剑出征的虎气、豪气、锐气。

当班长之初，何贤达“立身为旗”，很有号召力，他回想当年，至今一脸自豪：“大喊一声跟我上，刀山火海都没人含糊。”

然而，随着“80后”“90后”战士走进军营，这一“绝招”有时却不好使了，让何贤达陷入沉思：新形势下，如何带领战士跟我上？怎样才能把战士拧成一股绳？

思前想后，他逐渐明白：“一不怕苦、二不怕死”是咱们的传家宝，但不能通过刻意“比苦”来激励士气，更不能人为“造苦”来对待战士，传承精神实质最重要。观念一变，方法就变，凝聚力更强了，一班仍然一路领跑。

何贤达画了张“作战图”，根据每名战士特点“因材施教”，推行高中级士官、初级士官、义务兵层级管理，层层有责任，人人有人帮，把一班锻造成为锋利无比的尖刀。

基层琐事多，何贤达却始终抓住“打仗”的事不松手，新老结对帮扶、常开“诸葛亮会”、倡导“效率制胜”，一班在各种比武中次次名列前茅。

良匠无弃木，好班不挑兵。何贤达常说，一班是座“淬火炉”，进来都得变成钢。近年来，何贤达带领一班18次夺得军事技术比武冠军，9次名列全旅发射单元榜首，2次荣立集体三等功，受到党和国家领导人亲切接见。

文/李永飞 薛 凌