我叫张小宝，今年58岁，是山西省左权县麻田镇麻田村农民，也是我自己创办的家庭“心连心家庭图书馆”的馆长。

我家坐落在巍峨的太行山脚下。在上世纪40年代，这里是华北地区的政治经济军事文化中心，也是世代麻田人的光荣和骄傲。新中国成立以后，特别改革开放以来，麻田人在党和政府的关怀下，率先过上了富裕的日子，住楼房、坐小车、用电器，吃穿不愁了。然而，由于文化发展的滞后，在富裕的同时也出现了许多问题，急功近利，各种各样的“假冒伪劣”都困扰着人们，生活失去了往日的淳朴、优雅和宁静。

日子好了，为什么会出现这些问题呢？经过彻夜思考，我认为原因是多方面的，但放弃阅读一定是其中最重要的原因。中国古话说“知书达理”，也就是说读书才能明白许多事理。我家祖上曾有一股细细的文脉，我祖爷爷在当时几千口人的大村子里是数一数二的秀才，我爷爷当年从老家河北往麻田逃荒时，仍担着两箱书。我上学时有幸遇上了几个从北京下放到麻田的名牌大学毕业的老师，他们都是读书和藏书迷。我在他们的教育和影响下，也养成了阅读的习惯及藏书的爱好，30多年里逐渐积攒下近3000册书刊。

我多次想过如何尽自己一份责任，使家乡更加富裕文明美丽，思来想去，我能做的最大的善事，还是劝人读书、给人书读、绿化心灵，从根本上提升人们的智慧和品行。书是人类的精神营养品，一个人的阅读史就是一个人的精神发育史。人们长期缺乏书籍的养育，精神怎么能不出现问题呢？我的这些想法得到当地许多有识之士的认同，更得到了北京、太原一些曾在麻田工作过的老前辈的支持。但有朋友劝我不要犯傻，办图书馆是个花钱的无底洞，不仅无利可图，还会赔很多钱，你现在是个连生活都没有着落的人，你受罪可以，全家人怎么办呢？朋友说得很现实，但我拿定了主意，愿意为这件事情去承受各种困难。因为我相信，天生我材必有用，我一心一意地做起了创办公益图书馆的事情。

我的困难首先是资金。因为农转非，我失去了土地，又因为没落实工作，失去了仅有的微薄的工资，我的生活主要靠写写画画的手艺和爱人做点丧葬、婚礼用品来维持。我字写得好，每年春节前都忙得要命，不停地给大家写春联，到了农历正月初一，累得只能躺着。为了买书，我在生活上一省再省，彻底戒掉了烟酒肉茶之类的“奢侈品”。我曾多次以5毛钱一顿的米汤作为晚餐，一天只吃两顿饭，许多年里有个小病就硬抗过去，医药零开支，穿衣只穿别人白给的或别人扔掉的衣服。为了书，我常“以工换书”，在外面给人干了活不挣工资，让人家换成书；我曾到周围的废品收购站和纸厂挑拣尚有阅读价值的书，人家每斤一元钱买进，我是每斤两元买回；我还在每年洪水之后或山里修路的时候，去河滩和山上捡拾好看的树根和石头，然后拿到太原、阳泉、邯郸等地换书。

经过我的努力，家庭图书馆的藏书由近3000册增加到了3万多册，这么多的书就对藏书的场地条件提出了新的要求。我四处求借，把原来的房子全部拆除，总投资30多万元，起了两层小楼，把图书馆的使用面积增加到了520平方米，新添的藏书室可容纳6万册图书，在一层增设了阅览室和展览室。

在我看来，无论富人也好、穷人也好，都需要看书、学习，进行知识充电和精神补养。然而在农村，尚未富起来的人认为，读书是闲人干的事，所以，乡村最大的问题不是没时间读书，而是大多数人没有读书的习惯，缺乏读书的氛围。在这样的环境里，乡村民间图书馆的工作重点是要想方设法把大家吸引过来，利用各种机会、各种方法劝导人们读书。要在倡导和推动上下大功夫、下苦功夫。

我想出的一个办法是，在办图书馆的同时，投资办一个小小的家庭民俗博物馆。把人们丢掉的老家具、老用具、古书、古画、老照片等一些老物价一件一件买回来，用两个房间专门陈列起来，形成一个小小的民俗博物馆，免费让大家参观。我发现，人们对这些老物件都很感兴趣，虽然它们失去了使用价值，但却是那个时代的历史见证和文化载体，仍具有很高的审美价值和文化价值。小小博物馆如一本无字之书，人们看不懂的东西就去阅览室里，在书里寻找答案。这样一来二去，便拉近了和书的距离。

在农村，尽管读书的人不多，但总还是有一些有读书的爱好和习惯的人，他们有一种无形的感召力。我有意识地主动联系、主动沟通、主动送书、主动帮忙，宣传他们、鼓励他们，给他们寻找和创造展示自己读书成果的机会。以这种方式将这些人调动起来、凝合起来，形成一个读书圈，形成一种正能量，就能像星火燎原一样去影响和带动更多的人。

麻田小学校有600多名学生和50多个教职工，是个不小的群体。从2011年开始，我与麻田小学建立合作关系，将北京许多大学的寒暑假支教志愿者联系到麻田来。今年暑假，三星公司的员工和他们赞助的北京大学生来到麻田小学，一些学生就住在我家。这些学生白天去学校教孩子，特别是教给农村孩子们课外阅读的方法，培养他们的阅读习惯，晚上他们回来后，就在图书馆阅览室里温习功课。从今年开始，在全国民间图书馆调研组的支持下，我在麻田小学建立了读书角，给每个班级配一个小书架，然后针对不同年级配不同的图书，让学生自由管理、自由阅读，然后定期交流评比。

我听说，西方一些发达国家的文化发展轨迹是，先有图书馆后有市场。我认为中国新农村建设首先应着力于文化建设。文化能解决人们价值观、世界观的问题。乡村必须有图书馆的存在，必须由有责任心的人来管理。现在，各个地方政府办的图书馆确实做到了全覆盖，每个千数人的行政村都有1000余册图书，而且配有专柜。可是，真正发挥了多大作用呢？如果没有专人管理，那又如何保证群众的随时阅读呢？可见，做好这件事重在管理。

我没别的愿望，就希望身后能给村里留下一座图书馆，大家都来看书。我现在的图书馆，藏书室可藏6万册图书，但我建立图书馆欠下的债还有5万元没有偿还，还有2000册图书需要买4个书柜存放。这些年，我将全部的精力和时间都用在图书馆的事情上，几乎没有收入，生活全是靠借贷维持。图书馆不以营利为目的，但必须有一定的经济支撑。我的梦想是，社会多关心、多呼吁、多宣传，伸出援助之手，更希望财政在乡村民间图书馆这一块要有所作为，资金投入上有明确政策。

腹有诗书气自华。我有一个小外孙，我给他起名叫剑桥。等我再有个孙子，就叫牛津。我的梦想是，希望有那么一天，图书馆在农村就像车站、商店、医院一样必不可少，读书像男人喝酒品茶、女人梳妆打扮一样，成为人们生活的必需，成为人们的生活习惯和生活方式。乡村人在丰衣足食之外，更有丰富的精神生活，过着一种充满诗意、非常温暖优雅的日子。