这是个神奇的地方：迈上一步，一位汽车设计大师突然立体地出现在你的面前，面对面和你聊天，而他本人已去世多年；打开按钮，一辆车突然伴随着音乐跳起舞来，它同时还在眨着眼睛微笑；踩下油门，放大数倍的汽车“心脏”轰隆隆地向你展示它是如何向“全身”供血……。这许许多多的奇妙，全都“藏”在北京南四环边上的一座酷似大眼睛的建筑——北京汽车博物馆里！

“大眼睛”建成于2011年，建筑面积约4.9万平方米，自上而下分为创造馆、进步馆、未来馆和中国汽车工业经典藏品车展。跟随讲解员，我们先来到“过去”。

汽车与人的关系源于车轮，当第一条车辙出现在大地上的时候，人类的出行方式就开始了变革。5层创造馆入口处有一条长长的车辙向前延伸，伴随着整个“旅程”。一辆指南车静静地立在淡黄的光线下，诉说着车在遥远的过去的故事。指南车的指向仪指向南方，一指就是上千年，牲畜拉动着车辆慢慢地走过了这段长长的岁月。到了近代，车辆才摆脱了生物动力，使用汽油动力，成为真正的汽车。

也许在很多中国人看来，汽车是一种地地道道的“舶来品”。但汽车博物馆告诉我们，早在17世纪，比利时传教士南怀仁就在北京制造了一辆用蒸汽机驱动的汽车。这辆小巧的“概念车”，车体长度只有大约60厘米，拥有4个车轮和1个导向轮，用车身中央的锅炉产生的蒸汽驱动。在制作这辆汽车模型的同时，南怀仁也记录了他工作的全过程，并寄回欧洲公开发表。也正因如此，我们才能看到根据南怀仁当年记录复制出来的这辆古老的蒸汽车。

下到4层，我们“走进”了汽车的内部。一辆悬挂的汽车吸引了我的目光。这种悬挂很特别，不是整体悬挂，而是肢解分离悬挂，参观者可以清晰地看到汽车的每一个部位，对它内部结构了如指掌；但从远处看，它还是一个整车的形状。

那么，这些部位是怎么组装的呢？组装的流程是什么样呢？

走进一个四面是墙的房间，坐到一辆待组装的车坯上，灯光暗下来，伸手不见五指。突然，前方及左右墙上出现了影像，这分明是一个立体的汽车组装车间。随着墙上的影像变换及车身的启动，我感觉自己仿佛变成了一辆车，被传送带送入车间。车两旁的机械手开始运作，上上下下，前前后后，从组装零件到喷漆，观众从车的角度感受到整个组装过程。这种人车合一的感觉非常奇妙。讲解员介绍说，当汽车普遍进入人类的生活后，人与汽车的关系从利用和被利用发展到了互相影响、互相渗透。“我们在呵护使用它，它也在呵护影响我们。”呵，原来汽车也有“哲学”！

了解了汽车的历史，才能知道汽车的今天；了解汽车的结构，才能知道汽车为何能奔驰在道路上。“大眼睛”在默默记录这一切的同时，遥望汽车工业的未来。

迈进未来馆，一个悬挂着很多水晶方块的立体主题造型首先映入眼帘，每一个透明水晶里都放着一个孩子设计的小汽车，造型各异、千奇百怪。未来汽车的小小设计师们，没准儿就在这里启蒙。在这儿，小朋友还可以通过听故事、观看汽车视频、驾校培训、亲自组装汽车、智能答题游戏等，亲身感受汽车给生活带来的便利，学习汽车知识，树立公共安全和节能环保意识。

当然，未来馆还有一个重要的主题，就是展示汽车带给人类的负面影响。走在玻璃地面上，人们可以看到北京西直门附近交通最拥堵的地段，整个路面全被小轿车塞满，汽车带给城市的压力不言而喻；玻璃地面上方，悬挂的投影柱则分别反映了汽车带给人类社会的另外三大问题——能源消耗、污染和交通事故。逼仄的四维环境会逼着参观者们反思：为了便捷的生活，我们付出了什么？怎样才能拥有绿色、环保、可持续的未来？也许，我们真该好好思索一下了，为科技的明天思索，为汽车和人类的明天思索，为地球的明天思索……