热干面与武汉的联系，犹如硬币的正反两面，密不可分。一碗恰到好处的热干面，面条掸得劲道、芝麻酱调得均匀厚重、必不可少的辣油和萝卜丁刺激而清脆，那种浓烈的味道、简单的做法以及实在的分量，恰如生活在这座滨江城市人们的性格——干脆直接、火爆爽快。

记得读大学的时候，外地的同学常常抱怨，你们的热干面太干了，一点汤水都没有，而毕业以后同学们相聚时，大家却最想念当初印象不佳的那碗面。久居武汉的人一旦离开，常常会围绕热干面这个主题词在脑海中展开搜索，豆皮、面窝、糊米粉、烧烤等种种美食便鱼贯而出，那些味道、那些年的画面，还有关于这座城市说不清的情绪，会将整个人渐渐湮没起来。

忘不了的童年记忆

上个世纪80年代，蔡林记热干面的老店还开在汉口满春路附近。印象里去得不多，但人满为患的场景和次次有惊喜的发现，我始终无法淡忘。蔡林记的热干面味道和路边的早点摊不一样，父亲经常很认真地告诉我，蔡林记用的是黑芝麻磨出来的酱。有时候吃完回爷爷家，父亲还会顺路带我在江汉路和中山大道交汇口的四季美来一笼汤包，又或是到南京路口的芙蓉馆子要一碗抄手。直到今天，想到金黄的面条上沾满酱料、刚出炉的包子蒸腾的水汽以及小小抄手上艳丽的红油，总让我有一种穿越时光回到过去的冲动。

初中时候，学校在闹市区正中心，走路3分钟是老通城，5分钟是小桃园。这两个地方都是武汉著名的小吃店。老通城的豆皮和小桃园的瓦罐鸡汤，在很多武汉人的心中留下了关于味道的美好回忆。老通城的豆皮，用绿豆、鸡蛋、米浆打底，裹上糯米、各类肉丁和虾仁，油煎而成。一盘豆皮再配上八宝粥或鸡蛋米酒，这样的早点能让人一天的精气神都焕然一新。小桃园由“筱陶袁”谐音而来，相传是陶、袁两家人在这里开的煨汤馆，这里的瓦罐鸡汤做得煞是地道：小小的瓦罐，金黄油亮的鸡汤、雪白的米粉和一整只鸡腿，现在要我形容每次看到这一幕的感受，我能想到的词，居然是“风情万种”。

学校出门右拐，是一家面摊，热干面和牛肉米粉做得都不错，出门左拐是一个生煎包子铺，配上老板自制的辣酱，令人流连忘返。我的初中就是在这样一个美食环绕的氛围中度过：可去老通城点一碗八宝粥配一碟三鲜豆皮，可去面摊吃米粉，可去包子铺来二两生煎。这期间我为了锻炼身体，还习过一段时间武术，每次练完，父亲会带我到小桃园，点一罐鸡汤，再点两个葱油饼，我吃鸡腿喝鸡汤，父亲则就着剩下的汤底把葱油饼一口口吃掉。

尝不尽的热辣麻香

到了高中，周围的知名小吃店少了。不过，有句玩笑话说的是：有人就有恩怨，有恩怨就有江湖，有江湖的地方就有面馆。高中附近还真有一家非常不错的面馆，我们称之为三元里。那里的热干面，面给得分量足、芝麻酱里不搀花生，深受广大师生喜爱。高中时学校抓得紧，7点半开始早自习，8点结束后，有10分钟休息时间才开始上第一堂课。我们就利用这10分钟时间跑到三元里，花1块5毛钱买一碗热干面，再花1毛钱买一个塑料袋，把热干面拌匀了放到塑料袋里带到教室里吃。那个时节，每天清晨，当阳光照射到我高中的校门时，如果你从旁路过，你会看到此间的少年们，人手一个塑料袋，里面装满了香喷喷、热腾腾的热干面，大家三五成群兴高采烈地走进校园。不一会儿，阵阵芝麻酱的香气便从一间间教室里逸散，伴随着早读声、老师的呵斥声和面条与口腔摩擦发出的呼呼声，在清晨的校园弥漫开来。

再后来，就是进大学、找工作、离家、成家，时间呼啸而过，将这些关于吃的回忆以及那些承载它们的地方一点点卷落：老通城、蔡林记、三元里，还有初中门口的那些摊点。这些年回家，每每路过这些地方，早已寻不见当年的踪迹，取而代之的是高楼林立、快餐接踵。此时此景，总不免让人感叹“一张张脸孔水一样掠过”。然而转念一想，若干年后，这些兴许又是别人的美好回忆，载体虽变，情感恒远。

于是释然。