一位当代军旅诗人曾这样说过,在国家对于土地这份遗产的分配方案里,毫无疑问,最偏远、最贫瘠的那片属于军人。
站在大西北戈壁深处甘肃省军区东风泉边防连营院门前,迎门山丘上,白色石块“勾边”的巨幅中国地图赫然展开,在正午骄阳的辉映下,分外耀眼。50年来,一茬茬热血青年从繁华闹市、葱绿山乡汇聚到这片亘古大漠,用青春守护着祖国托付给他们的这块“最偏远、最贫瘠”的地盘。50年间,他们坚忍不拔挑战恶劣自然环境,前赴后继改善生活和训练条件,凝神聚力建设全面过硬连队,忠于使命卫国戍边守望和平,创造了全国边防连队50年无事故案件、无涉外事件的成绩;41次被兰州军区、甘肃省军区表彰为“基层建设标兵连”。
“东风泉”边 扎根戈壁戍边防
“东风泉”在哪儿?甘肃省军区政治部主任杜永耀说,在甘肃省最北部的边境上。然而,铺开甘肃省地图,最北端的行政乡镇是酒泉市肃北县马鬃山。杜主任笑了,“东风泉”只是一个概念地标,因为“东风泉”是边防军人在茫茫沙海中掘出的一眼生命之泉。6月19日下午,在前往边防连的路上,杜主任讲起了“东风泉”的由来。
马鬃山镇,位于巴丹吉林沙漠北端,与蒙古国接壤。1962年,中蒙两国划定边界,新组建的边防连奉命前来守卫近30公里的边防线。马鬃山镇大得惊人:行政区划4万多平方公里,在那片戈壁大漠上,冬夏温差90摄氏度以上,一年中8级以上大风100多天,联合国环境规划署认定:这里是不适于人类居住的地方。刚来时,连队驻扎在一个叫依哈托里的地方,方圆几百公里没有水源,连队官兵生活用水要到近200公里外去拉。戈壁滩上,汽车也要跑四五个小时,“水贵如油”的情景可想而知。拉水车经常坏在路上,战士们的生命时常受到缺水威胁。
要想扎根守防,头等大事是找到水源。官兵们从没放弃找水的努力,1969年元旦刚过,时任副连长王治顺留下遗书,带领两名身强力壮的战士,骑着骆驼踏入茫茫戈壁。6天6夜过去了,干粮吃完了,水喝光了,骆驼也累得站不起来了,但一滴水的影子也没见到。第七天,他们挣扎着爬上一个小山丘,眼前的几丛红柳让王治顺一下子睁大了眼睛:红柳下面一定有水!他们拼命往下刨啊刨,2米多深,一汪清泉涌了上来。那是高唱“东风吹战鼓擂”的年代,官兵们在泉边竖起一块木牌“东风泉”。连队从此依泉而建,在亘古戈壁上扎下根来,王治顺的故事也在一代代戍边官兵中传颂,成为一茬茬边防官兵忠诚戍边的精神坐标。而那个时期边防连艰苦创业的故事,也演绎出一部电影《天边有一簇圣火》,成为新时期爱国主义教育的经典作品。
从酒泉市前往“东风泉”,500多公里的路程,路况越走越差,最后的200多公里,已经是在坐“旱船”。戈壁滩被强烈的紫外线烧灼成黑色,就像过了火,那情景让人恍惚感觉登上月球。在宿营地度过戈壁滩上第一个夜晚,20日早晨,东风泉边防连终于到了。
大漠深处
热血忠诚铸成魂
不是身临其境,你不会体味到,边关彻骨的寂冷不是生活条件改善就能完全化解的。尽管经过50年艰苦创业,官兵们已从地窝子搬进多功能保温营房,5个温室大棚和满圈禽畜极大丰富了餐桌,终于成活的200来株小树给营区增添了些许生机,几十米的深井让官兵生存无忧。然而,当兵2年,若无极特殊的情况,你将不会走出戈壁一步,现代社会的一切享受,都与你天各一方。那么,是什么原因让这些孩子般的青年矢志扎根大漠,甘与寂冷相伴?现任连长王圣田淡定地说,“是一代代官兵用热血和忠诚凝聚成的‘祖国高于一切,责任重于泰山,荣誉至高无上’的连魂!”
王圣田是边防连的老兵,整整15个年头扎根在这里,任连长已近4年。去年,当上级准备调离他的时候,他流泪了,“人是有感情的,这片热土守久了,就很难割舍,如果现在离开,今后也许就永远和边防无缘了,请让我留下来吧,就是不提升,多干1年也行!”
像这样让人动情的故事,边防连还有许多许多。李辉也是连队的老兵,9年里参加了1000多次边境执勤巡逻任务,经历了无数次被泥石流、暴风雪、沙尘暴围困的险情。父母在安徽老家经营生态果园,不断催促他回家帮助打理生意。但是,3次服役期满,在坚持守防和回乡赚钱的抉择中,李辉义无反顾选择了留下。他的话很平常,“这里的情况我熟悉,连队还需要我。少赚点儿钱只会遗憾一阵子,守不好边防后悔一辈子!”9年间,他跑遍了防区近千座大小山头,帮助连队制定了边境应急预案,被官兵们称为“边防通”。
那一年,战士闫姚翔得知母亲因病去世的消息时,正奋战在边防公路施工一线。“回去吧,为老人料理后事。”连队给他特批了假。然而,他还是留在了工地上,因为“施工任务重、时间紧,少一个人就少一份力”。那天深夜,闫姚翔悄悄爬上铺着祖国地图的山头失声痛哭,“娘啊,我在给国家扛大活,不能回去送您,儿子在边关给您磕头了!”
边防线上
“火头军”能当“武状元”
透过前哨班的高倍望远镜环顾四野,边境区域宁静祥和。半个世纪以来,马鬃山边境线上太平无事。然而,战士在诗中告诉人们:“天,睡了;地,睡了;只有哨兵的枪醒着。”
有句名言:“军人的生命只有两种状态,那就是打仗和准备打仗”。50年的宁静太平,丝毫没有松懈连队“准备打仗”这根弦。着眼战备执勤任务需要,他们制定了一系列训练方案,坚持开展全天候、全课目训练演练,不断提高官兵管边控边能力。
2009年3月,为期一周的野外生存训练按计划进行。连长王圣田带领官兵全副武装,徒步向指定地域挺进。没想到第二天天气骤变,暴风雪铺天盖地,不到2个小时,地上的积雪没过脚腕,带的馒头冻硬了,水壶里的水结成冰坨。一些南方籍战士第一次看到茫茫白雪,有的出现了雪盲。王圣田不断鼓励大家,边防军人没有吃不了的苦,想想前辈老边防,这点苦算什么!当安徽籍新兵裴先富第三次栽倒在雪地时,他哀求连长,“实在不行了,让我躺一会吧!”看着小裴疲倦的样子,王圣田真想让他躺下来歇一会儿。但他知道,这个时候只要一躺下,就可能再也起不来了。王圣田一把拽过他的背囊和冲锋枪扛在肩上,吼叫着,“绝不能躺下,躺下只有死路一条!”经过7天7夜的强化训练,官兵野外生存能力更强了,连队在恶劣气候条件下的作战能力进一步提高。这样的强化训练,连队每月组织一次,雷打不动。
听说炊事班班长凌新明是省军区响当当的训练尖子,记者很是纳闷,很想跟他聊聊。指导员张贤明说,“快开午饭了,凌新明正忙着呢。要说‘火头军’怎么成了‘武状元’?呵呵,这不奇怪,因为我们连的官兵无论干什么工作,首先得军事过硬。”
每一天,把全连兄弟们的伙食料理停当,凌新明就来到训练场。5公里越野、400米障碍、单兵战术课目,样样拔尖。好几次参加上级军事比武都得了亚军。他很不知足,为了争冠军,更是起早贪黑,刻苦训练。
2010年5月,省军区组织建制连队单兵军事五项比武,凌新明终于力压群雄,夺得个人全能“金牌”,荣立二等功。
近年来,连队连续5次在省军区组织的比武竞赛中获得团体第一名,先后涌现出26名训练尖子,4名训练标兵保送进入军校。
采访附记
东风泉边防连的故事还有很多很多。官兵们50年艰苦奋斗忠诚戍边的事迹,在千里陇原广为传颂。去年,甘肃省委、省军区作出决定,号召全省军地各级党组织把边防连作为模范践行社会主义核心价值观和当代革命军人核心价值观的光辉榜样。很多干部群众被边防连的精神和事迹深深感动,“从边防官兵身上,我们真切感受到了什么是忠于党、忠于祖国、忠于人民的高尚情怀”。一时间,陇原大地掀起了拥军、参军热潮。
军委首长称赞说,东风泉边防连“既是一个艰苦奋斗、戍边卫国的好连队,又是一个全面建设、全面过硬的好连队”。