说是高地，其实并不高，海拔不到400米。但是在哈铁局滨绥线上，老爷岭上的杜草站已经是制高点了。

入冬后的一个早晨，记者乘汽车驶出虎峰林场，沿着原始森林中弯弯曲曲的山路向上盘行。不到3公里的路，汽车却“爬”了30多分钟。

踏着厚厚的积雪，铁路小站副站长张方林趔趄着跑下山迎接我们。

四等小站杜草有车务、工务、电务职工41个人，平常在站上和工区值班的有10多个。每昼夜，150多客货列车通过这里。而在这里短暂停留的，只有两列短途小客车。41个人，有40个职工通勤，离家最远的在80多公里外的牡丹江。他们默默无闻名字没人记着，但却无怨无悔长年坚守在小站，守护着途经列车和隧道的安全。

助理值班员李宝军是“牛人”，因为他是站上惟一的坐地户。“我老爹李起76岁了，过去就是站上的值班员。故土难离啊!现在依然生活在隧道口边上的山村里。”他指给我们看不远处隐隐约约的杜草1、2号隧道。言语中流露出父子对这大山的眷恋。

早些年，村子里有30多户人家，现在只剩下3户，其中就有李宝军父子。

“小站不大，可地处滨绥线咽喉要道，守护着近4公里长的杜草上下行隧道。”张方林说，小站30年未出过任何事故。

过去，站上职工喝水靠挑，吃饭靠带。现在，站上有了小食堂，铁路局统一配送食品，山泉水也直接引到了小食堂。

这天说晴就晴了，耀眼的阳光照耀在雪地上，有些让人目眩。午间，小食堂里飘出了饭菜香，信号工姜成先嚷嚷着：“老孟做菜这么香啊!”58岁的孟兆江原来是扳道员，站上成立了小食堂，他便又掌起了大勺。一道炒土豆丝，一盆五花肉炖白菜豆腐，做得是津津有味。

“雪下高山霜打瓜”。岭上长达6个月降雪期，雪世界让这里变得更加寂静和孤独。记者冲着大山吼上几声，连回音都没有。

接发列车的间隙，职工们要不停地清理道岔中、线路间、站台上的雪。搓着手，吐着哈气，七嘴八舌地回忆着夏天的光景：青青的山，绿绿的水，悦耳的鸟鸣，还能吃上自己采摘的各样山野菜，还有一伙伙坐着火车来采山的人们。