江厚兵第一次见到汽车，是在六岁那年。他记得，父亲开着一辆“井冈山”牌卡车回到地处大别山深处的家，高兴得他和弟弟围着这辆汽车摸了又摸，看个没完。

  汽车改变了父亲的命运，江厚兵的家乡地处鄂豫皖交界的山区，属贫困地区。父亲从部队复员回到家乡，当了农民，每天在水田里从早忙到晚，全家还是为衣食发愁，一向开朗的父亲从此脸上没有了笑容。后来村里的一个军队老干部为区里买了两辆当时十分稀缺的“井冈山”牌卡车，并成立了搬运站。经过再三选拔，在部队里当汽车兵的父亲重新握上了方向盘，有了工资，全家的生活得到了改善，父亲的脸上才重新绽放出笑容。

  那今天看起来设备简陋的卡车使江厚兵看到了外面的世界，他跟着父亲去了武汉、黄冈、开封……并从心里立下志愿，将来也要像父亲一样开上汽车，走出大山。江厚兵以后的成长轨迹是紧随着个人奋斗和国家改革开放不断推进而展开的：高中毕业当了兵，复员后回到县办企业工作，后来调到武汉一家大集团搞销售，全家迁居武汉。

  江厚兵比起父亲是幸运的。他和妻子现在每月有6000多元的收入，吃穿不愁，还在武汉用贷款买了房子，女儿也十分争气，以优异的成绩进入重点中学，前景一片光明。而父亲由于积劳成疾，在刚刚50多岁的时候就患癌症离他而去。

  江厚兵说他父亲也许怎么也不会想到，全家人今天会过得这么好，弟弟在开封一家钢厂当了部门经理，把母亲接去安享晚年，江厚兵也担当了一个地区的销售主管，老家纺织厂下岗的妻子经过努力被东风本田汽车公司录用。江厚兵一直也没有忘记自己的“汽车梦”。去年，妻子的工厂向员工优惠售车，他买了一辆白色的“思域”，这样他和弟弟都有了私家车，比起当年父亲开过的车，不知要好多少。他们开着车结伴旅游、回老家省亲，日子过得有滋有味、甜甜美美。 

                  文／铁 铮