玉，纯洁温润，以其特殊的质地和与众不同的美感，深受中国人的崇尚和喜爱。玉雕是中国特有的工艺品，自古就有体现不同琢制风格的“南玉作”和“北玉作”之分。南玉以苏州、扬州为中心，如轻清柔缓的评弹一样飘逸、儒雅、灵秀；北玉以北京为中心，如铿锵有力的京剧一般大气、浑厚、雄伟。

  提到北玉，就不能不说说北京市玉器厂。北京市玉器厂始建于1958年，有着悠久而辉煌的历史，拥有玉器行业顶尖级人材，先后培养了15位中国工艺美术大师和28位北京市级工艺美术大师。企业曾用8年时间制作完成了四件翡翠国宝：山子雕《岱岳奇观》、花薰《含香聚瑞》、提梁花篮《群芳揽胜》和插屏《四海欢腾》。2008年，由北京市玉器厂申报的“玉雕工艺”进入第二批国家级非物质文化遗产名录。这一年恰好是北京市玉器厂建厂50周年。

巅峰之作

  王树森、高祥、蔚长海、张志平、郭石林……北京市玉器厂老中青3代共40多人组成了国宝车间，78张设计图纸经过再三审议讨论，确定了其中的4张作为最终方案：一号料做泰山、二号料做花薰、三号料做花篮、四号料做插屏。4块翡翠，每一块都是难得的好料，可每块料又都存在缺陷，这给国宝设计和制作带来了一道又一道的难题。

  世界上90％的翡翠产自缅甸，因此翡翠又称缅甸玉。同和田玉的温润相比，翡翠显得有些清冷，但那如翠鸟羽毛般的色彩和清水莹莹的质感却格外为人们所喜爱。1982年初冬，曾在国库中秘藏的4块罕见的翡翠料被运到了北京市玉器厂。这4块翡翠均出自云南勐拱，清末运入京师。翡翠籽料重量超过1吨，已经切除的部分被制成一对插屏进贡内廷，后转入颐和园收藏。余下的4块翡翠共重803.8公斤，是稀世难得之材。为此，国务院批准原轻工业部下发红头文件，要求北京市玉器厂把4件国宝翡翠制成“大型的工艺美术珍品”，并使作品“真正代表卓越的玉雕艺术水平，具有时代精神风貌”。北京市玉器厂与4件翡翠国宝的情缘也由此开始。

  王树森、高祥、蔚长海、张志平、郭石林……玉器厂老中青3代共40多人组成了国宝车间，78张设计图纸经过再三审议讨论，确定了其中的4张作为最终方案：一号料做泰山、二号料做花薰、三号料做花篮、四号料做插屏。4块翡翠，每一块都是难得的好料，可每块料又都存在缺陷，这给国宝设计和制作带来了一道又一道的难题。

  一号料最大，重达363.8公斤，整块料呈钝角三棱锥状，有多处绺裂，一处直棱和一处刃状棱，怎么看都与雄伟险峻的泰山相去甚远。主设计张志平和设计小组的制玉能手们三登泰山，体会“会当凌绝顶，一览众山小”的恢宏气势；一下扬州，学习扬州山子雕的雕琢技法和设计理念。“泰山的岩石刚劲有力，棱角分明。而南方的山子雕用的是外圆内方的‘铜钱理论’，保留玉料的外观，在内部进行雕琢。我觉得这样的方式不适合表现北方的山。”年过花甲的张志平对设计中的点点滴滴记忆犹新。《岱岳奇观》在琢制中舍弃了南派山水中普遍使用的披麻皴，采用了直擦皴和斧劈皴，直观地展现了泰山的奇险、巍峨。整座山子雕以开放式的造型表现泰山的全貌。

  二号料是一个不规则的长方体，高55厘米，在4块翡翠料中质地最好，但是体积不大。如何把这样一块小料制作成一件有气势的艺术品，就成了摆在设计小组面前的最大问题。工艺美术大师蔚长海最擅长就是小料大作，加上扎实的素活（“素活”工艺是指以仿制秦汉以前的炉、瓶、鼎、薰等古器物为对象的雕刻工艺。讲究平衡稳重，比例匀称，圆润光滑，文饰讲究古朴、典雅、华贵）功底，二号料的主设计非他莫属。设计小组的10位设计师首先改造出一台大型旋活机，从主料中旋芯取盖，再从盖料中旋芯取足，用余下的玉料制作了薰纽和中腰。当完整的花薰接合完成时，高度已经从55厘米变成了71厘米，宽度则分毫未损。如果仅有这样的设计，此薰只能算是一件大型的素活作品，与国宝的要求还有一定的距离。为此，蔚长海在薰纽、龙耳以及薰体上设计装饰了“九龙”、“四灵（龙、凤、龟、麟）”、“四神（青龙、白虎、朱雀、玄武）”以及灵芝、蕃草等传统图案。伟岸挺拔的气势、秀美典雅的造型、玲珑剔透的做工、繁华靓丽的纹饰，使花薰《含香聚瑞》成为4件国宝中最为精美的一件。

  三号料的重量只有87.6公斤，材质是4块翡翠料中最差的一块。在设计方案的那段时间里，老艺人高祥经常夜不能寐，“晚上睡不着，就想着这块料能做成个什么物件。”高祥说。制作提梁花篮《群芳揽胜》的方案一经确定，困难随之而来。提梁花篮需要两根活链，而在遍布绺裂的料上要取出两根数十环相连的活链子，实在是个冒险的举动。取链与其他琢玉工艺不同，一旦出现失误，无法补救，整个设计方案将告失败。花卉的制作也是整个作品中的重要环节。从花篮中掏出的部分材料只能做出非常有限的菊花、玉兰，其余部分质地差，脏绺过多，不适合制作花卉。可是如果花朵的数量太少，整个花篮会显得不够饱满。设计师们灵机一动，选用了一、二号料的下脚料替代补充，琢制成曲枝梅花，与花篮中原有的牡丹、海棠、菊花相映成趣，一丛娇艳欲滴、永不凋谢的百花呈现在人们面前。

  四号料是4块翡翠料中最轻的一块，形状规整，最适合做插屏，遗憾的是料上有12厘米长的绺裂。设计小组经过缜密的测算，用了9个月的时间将原料从侧面切割为4片，每片厚度仅为1.8厘米。随后将4片翡翠拼合成插屏，面积比原料扩大了3倍，最大限度地展现了翡翠晶莹碧绿的质地。“红楼梦”、“群仙祝寿”、“丝绸之路”……各种题材先后进入设计小组的视野，最后脱颖而出的是“云龙九现”，担任插屏主设计的是以人物见长的工艺美术大师郭石林。从此，大大小小、造型各异的龙就走进了郭石林的生活。祈年殿的盘龙、故宫的升龙、柱子上的雕龙、衣服上的绣龙，只要见到，他就一一临摹下来。故宫的九龙壁、北海的九龙壁、大同九龙壁，有龙的地方几乎都留下了郭石林的足迹。因为擅长制作人物，他就尝试着把人的喜怒哀乐融入在龙的

身上。“龙有了情绪就活起来了。”郭石林说。在制作中，郭石林把浮雕手法发挥到极致，插屏中云龙海水的图案形象高度均在1厘米以下，高低层次却有五六层之多，而且使用这种手法的地方在整件作品中相当普遍。9个龙头均由郭石林亲手雕琢，精致入微，形神兼备。龙口中突出的水柱正好遮住绺裂，浑然天成。这件《四海欢腾》插屏被认为是当代中国玉浮雕的巅峰之作，其中融入的不仅是玉雕大师含辛茹苦的求索精神，更有不断追求卓越的创造智慧。

匠心巧手

  玉器行里的人常说，“神仙难断寸玉”。在玉雕大师的眼中，每一块玉都是有性格的，玉的大小、颜色、形状、质感、光泽都是玉雕作品的重要艺术元素。

  走进北京市玉器厂的产品展厅，玲珑剔透的内画水晶瓶、透爪悬舌的岫玉鹭鸶、端庄慈祥的白玉观音……精美的玉雕摆件一件接着一件；车间里，堆放着形状各异的玉料，看起来和路边的石头没什么两样。副厂长张继光告诉记者，展厅里精美的玉雕都是由这些看上去脏兮兮的石头雕琢出来的。经过开料、设计、琢制、抛光，看上去很普通的一块料也就会变成精美的艺术品，“时间短的三五个月，大件的怎么也要一年多。”张继光说。在这个过程中起决定作用的，正是设计师独具匠心的设计和灵巧的双手，玉雕作品的一花一瓣、一纹一线中都凝结着设计师的智慧与心血。

  “量料取材，因材施艺”，每一位玉雕大师在学徒时都会听师傅讲起这8个字。这也是玉雕工艺最传统、最核心的原则。当年制作国宝的二号料，老艺人王树森主张做睡狮，高祥坚持认为这块料最适合做花薰。最终花薰的方案被采纳。“像什么，做什么，这是大家都认同的。”已经91岁高龄的高祥说。

  玉器行里的人常说，“神仙难断寸玉”。在玉雕大师的眼中，每一块玉都是有性格的，玉的大小、颜色、形状、质感、光泽都是玉雕作品的重要艺术元素。在反复把玩、思考之后，设计师会先在纸上画稿，然后用毛笔将设计图案勾画在玉料上，称为“画活儿”。翻开玉雕大师们的作品集，每一幅画稿都细致入微，一道道衣纹、一根根发丝清晰可见。

  勾画完毕的玉料，就可以拿给技师琢制了。玉的质地坚硬，抗压程度超过钢铁，硬度仅次于钻石，琢制玉器费时费力，因此琢玉也被叫做“攻玉”。传统的工艺是在玉料上加水和金刚砂，打磨凿擦，精雕细刻。现在有了电动设备和钻石粉工具，琢玉的进程已大大加快。虽然有了现代化的工具，但琢玉最忌浮躁，如素活中的活链、花卉中的一枝一叶都需要琢玉之人平心静气、全神贯注，稍不留意就会前功尽弃。再高明的技师也有失手的时候，可是在玉器车间却见不到一件废弃的作品。这是为什么呢？原来，琢制过程中出现的损伤，经过设计师的修改可以巧妙地遮掩，甚至将错就错，制作出与原作大相径庭的作品。张志平师承“京城四怪”之一的玉雕大师潘秉衡，他最佩服的就是老师化腐朽为神奇的能力。一次，张志平在琢制一只玛瑙雄狮，眼看大功告成，不想因为玉料上的裂纹，狮子的头掉了下来。就在张志平惊慌失措的时候，老师不慌不忙地给出了解决办法。在低的地方再做一个头，狮子的一只耳朵贴着地面，作品起名《地听》，与昂首威武的雄狮相比神韵上更胜一筹。

  在玉雕技艺中，俏色与玉雕大师们变废为宝的手法异曲同工。因为含有不同的化学元素，玉料往往呈现出红、黄、黑、白等不同的颜色，尤其是玛瑙料，色彩更为庞杂。俏色就是利用了不同的颜色为设计题材服务，让玉料的天然美与设计的人文美达到自然的统一。工艺美术大师宋世义偶然得到一块缠丝玛瑙料，颜色暗淡，中间还夹杂着红、黄、白、黑的色层，很难琢制成常见的工艺品。看着料上那层薄如纸的黑色，爱好京剧的宋世义眼前一亮，这块料用来做脸谱再合适不过了。他采用浅浮雕的手法，将这层黑皮设计成京剧中的黑花脸谱，散落的红色和黄色雕成人物头饰上的绒球，白色部分雕成京胡、月琴，更巧妙的是侧面的一段黄白相见的颜色化作了厚底官靴。一方小小的玛瑙料活生生展现了一个京剧大舞台。玉是石之粹，京剧是国之粹，以石之粹表现国之粹，珠联璧合，相得益彰。

奇石作伴

  20年前，4件翡翠国宝制作完成，写下了中国工艺美术史上最为浓墨重彩的一笔。20年后，工艺美术大师们对玉雕的专注与执著丝毫未减，与玉相伴的人生仍在续写。

  从1958年建厂至今，北京市玉器厂的发展一波三折。有制作国宝时期的辉煌，也经历了合资、改制、新老交替的阵痛。近几年，玉料的价格不断上涨，而一件玉雕精品的制作周期又相对较长，资金回笼较慢。厂里把眼光投向首饰、手把件等小件玉雕产品，取得了不错的销售业绩。生产大件产品的下脚料，经过重新雕琢可以做成玉石盆景，价格低廉，也闯出了一片市场。如今南玉与北玉的区分已不再如过去那样泾渭分明，甚至已经有明显的融合趋势，但北京市玉器厂的“青龙”品牌依然是玉器行业内的一块金字招牌。2008年，北京市玉器厂的新展厅落成，750平方米的展厅与后面的工厂形成了前店后厂的格局，每天的销售额均超过1万元。厂长郭友臣说，希望能够借助这个契机重振“北玉”的辉煌。

  20年前，4件翡翠国宝制作完成，写下了中国工艺美术史上最为浓墨重彩的一笔。20年后，工艺美术大师们对玉雕的专注与执著丝毫未减，与玉相伴的人生仍在续写。郭石林退休之后又被返聘回玉器厂做技术指导，现在每周都要去厂里待上一个下午，给工人们传授技艺。谈及玉雕的发展，他说，希望更多有文化的年轻人投入到这个行业中来，玉雕传承的不仅是技术，更是艺术。

  宋世义是几位工艺美术大师中收徒最多的一位，到目前为止已经带了60多个学生，其中好几个人已经成为北京市级工艺美术大师，并有望在未来成为中国工艺美术大师。他的学生遍布全国，其中跟他学习时间最短的已有10年，最长的已经超过了20年。宋世义教给学生的是驾驭原料的思想，而不是鹦鹉学舌一般的模仿。“教徒弟不是师傅的大脑加上徒弟的手，”他说，带了这么多徒弟，“虽然自己很累，但是很充实。”

  张志平退休后在北京市玉器二厂找到了合适的工作室，他每天都要在琢玉机前琢上几块玉料，一坐就是一个下午。2008年，张志平用一块质地寻常的芙蓉石制作了摆件《汗水浇开冠军花》，还获得了北京市工美大师迎奥运作品展的一等奖。

  蔚长海现在是北京市溯源瑞丰玉器有限责任公司的经理。公司坐落在龙潭湖公园旁边一条幽静的街道里，规模不大，连蔚长海在内只有20来人。可是玉器行里的人都知道，这是一个藏龙卧虎的地方。正因为如此，公司在2002年接到了一个大单，制作北京奥运会徽宝————中国印。制作徽宝要严格保密，蔚长海和奥组委的负责人一起南下北上寻找合适的玉料，几经周折选中了和田的青白玉作为制作徽宝的玉料。在蔚长海的带领下，技师们以当年制作国宝的精神，精雕细琢，两方一模一样的徽宝按时交付。闲暇之时，蔚长海会去逛逛北京有名的玉器市场，令他高兴的是，他当年最拿手的素活、薄胎，今天仍能见到新的作品，“有的作品比我当年做得好”，他说。

图片说明：

  图1：1988年11月7日，总工艺师董文钟（中）、蔚长海（左）、郭石林（右）在审议国宝翡翠插屏《四海欢腾》。

  图2：为当年郭石林制作国宝《四海欢腾》时在原料上画稿。

  图3：张志平正在制作玉雕作品《汗水浇开冠军花》。

 于 泳摄

  图4：国宝翡翠花薰《含香聚瑞》。

图5：国宝提梁花篮《群芳揽胜》。

图6：国宝山子雕《岱岳奇观》正面图。

  图7：高祥（左二）在北京市玉器厂车间指导学生们设计玉雕作品。

图8：高祥正在一件珊瑚作品上画稿。