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年轻人与养老行业也很“搭”
李治国

“‘00 后’辞去月薪 3 万工作转行当

护工”，这个新闻前几天冲上热搜。郑州

小伙冯文杰原本从事主播工作，因厌倦

行业层级复杂、不确定性高，加上本身是

护理专业毕业，于是转行到养老院干护

工，一干就是两年多。有人赞他“有情

怀”，也有人笑他“亏大了”，还有人揣测

“肯定是干不下去才转行”。

这笔账，到底值不值？不妨摊开来

看看。

先算“缺口账”。养老行业从业人

数少，需求量大，舞台就在那里。截至

2025 年末，我国 60 岁及以上人口约 3.23

亿人，而全国持证养老护理

员仅约 50 万人，现有护理员

队伍中 30 岁以下年轻人不足

2%。今年第三季度，养老、看护

行 业 招 聘 职 位 数 同 比 增 长

43.9%，居各行业首位。上海的变

化更能说明问题：上海工程技术

大学养老服务管理专业首届毕业

生杨震擎记得，2020 年他高考时

该专业报考比仅 34%，到 2025 年

已 达 到 180% 。 他 当 年 报 考 的 是

机 械 工 程 专 业 ，却

被 意 外 调

剂到当时在高中毕业生中少有人问津

的养老服务专业，如今已在一家养老机

构独当一面。老人多、护理员少、年轻

人更少，需求在涨、岗位在增——年轻

人走进养老行业，未必是无奈的“向下

兼容”，也可能是站上了一条需求旺盛

的新赛道。

再算“专业账”。养老行业不是端

茶倒水，而是技术活。不少年轻人入行

时最怕同学问“怎么去伺候人了”。一

位“90 后”营养师这么聊老年餐的门道：

“少油少盐但不能没滋味，软烂好嚼还

要好看。”上海开放大学民生学院养老

服务管理专业负责人刘书函介绍，学校

今年 9 月开“老年助浴培训班”，200 余

名养老服务从业者参加，系统学习助浴

服务知识和实操技能。从生活照料到

康复护理，从能力评估到适老化改造，

岗位越来越细，专业含量越来越高。养

老服务正在从“体力活”向“专业活”升

级，这笔账，不能只按“伺候人”的老黄

历来算。

还要算“成长账”。年轻人其实不怕

辛苦，怕的是一眼就能望到头。上海工

程技术大学养老服务管理专业首届毕业

生杨锦，来自安徽，毕业后入职上海松江

洞泾敬老院。大学期间通过认知实习、

跟岗实习、顶岗实习以及就业试用，逐步

对养老行业有了切身感受。“在和老人不

断接触的过程中，对于他们内心深处的

需求也会理解得更加透彻，一种想通过

自己的努力来帮助老人、让老人跟上这

个时代的使命感和责任感愈发强烈。”

去年 9 月，上海开放大学与上海市民

政局合作举办了“养老服务管理”专

业新生开学典礼，首届学员平均年龄

36 岁，19.5%已具有本科及以上学历，

其中还有 3 位硕士研究生，其中

2025 年度全国劳模朱春南，以及

2024 年上海五一劳动奖章获得

者、2025 年全国百姓学习之星

张小勤也在学员名单中。一线

从业者可以向评估、方案设计、

培训、管理、运营等方向发展，“养老护

理无发展空间”的刻板印象，正在被这

批年轻人一点点打破。

最后得算“保障账”。从事养老

行业要有热情，更要有安心从业的

条件。待遇偏低、发展通道不畅、社

会认同不足，仍是吸引青年投身养

老服务需要迈过的坎。上海

就在学历提升和职业化培

养上想了不少办法：上海

开放大学已累计培训养老

服务从业人员 3.5 万余人，

其中完成学历提升的从业

者 1 万余名，养老服务管理

专业还获批学士学位授予

权。推动职业技能等级与薪酬分配挂

钩，完善人才评价机制，让付出有回报、

成长有路径，年轻人入行时的热情才能

转化为长期扎根的动力。

养老，关乎老年人的今天，也关乎年

轻人的明天。上海一位“80 后”白领林

泠，家里有父母公婆 4 位年过七旬甚至

年近八旬的老人，丈夫的外婆快 100 岁

了，她想报考上海开放大学“养老服务管

理”非全日制班专业。听说有朋友就读

这个专业，学到不少专业知识，确实可以

在 自 己 的 家 庭 中 学 以 致 用 ，她 也 动 心

了。她不是为了转行，而是为了家人。

这也提醒我们，养老这笔账，不只是行业

账、职业账，也是千家万户的家庭账、社

会账。当越来越多青春力量涌入养老行

业，收获尊重也收获体面收入，像冯文

杰、杨锦、林泠一样的事迹，就不会再成

为热搜上的奇闻，而会成为一种平常、踏

实、值得被理解的人生选择。这笔账，年

轻人算得比我们清楚；我们要做的是把

账 本 摊 开 ，让 价 值 被 看 见 ，让 保 障 跟

上来。

巧 手 妆 成 国 风 诗 意
客人的眼睛闭着，眉心干净得像一张

没落笔的纸。张娜左手虚扶着顾客的额

角，右手的刷子在眼尾轻轻一挑、一顿。

再抬手，镜子里那张带着倦意的脸，眼梢

已经飞起了一抹红。

“看看怎么样！”张娜像是在骄傲地展

示自己创作的艺术品，语调上扬，情不自

禁地点着头。

镜子里的人睁开眼，愣了两秒，笑出

了声。

这是西安大唐不夜城锦熙阁汉服馆

里寻常的一幕。在西安，这样的店超过

3000 家，妆造生意占全国市场份额三成

以上。

一个普通女孩走进来，一个“古画中

的佳人”走出去——中间隔着的，是张娜

手里的这把刷子。

（一）

暑假过后，店里的生意终于能让张娜

喘口气，采访就安排在 9 月份的一天。

“来，我给你化一个！化好你出

去逛一逛咱大唐不夜城，准保好多

人来找你拍照。”

“ 别 别

别 。”记 者

还 在 不 好

意 思 地 拒

绝着张娜，

张 娜 已 经

开 始 给 记

者 挑 起 了

发 髻 和 衣

服。

“你看你想要什么时期的妆。”张娜像

是要给记者上课，“初唐的时候，人们比较

瘦，发髻就偏轻薄；到了盛唐，以胖为美，

发髻就更大、更饱满，金饰、纹样也更华

丽、更夸张。”

她报菜名似地往下数：“光一个眉毛，

就有 10 多种——远山眉、桂叶眉、大刀眉、

蛾眉、长眉、垂珠眉。每个时间段，流行的

都不一样。”

“您像说贯口的。”记者调侃道，“这么

多，咋记得住？”

“学的时候天天化，化着化着就记住

了呗。”张娜说得轻描淡写。可她张嘴就

能报出出处：这个髻在哪张古画里，这个

妆面在哪座博物馆里见过。她的手机相

册里，《簪花仕女图》的高清图和客人的妆

面照混在一起，翻起来毫无违和感。

4 年 前 ，张 娜 还 化 不 了 这 些 妆 。 那

时 ，她 是 婚 礼 跟 妆 师 ，化 的 是 现 代 新 娘

妆。2022 年，张娜陪母亲去湖南玩。在

芙蓉古镇上，看着游人一身苗族服饰穿

行街巷，眉眼间满是舒展欢喜。她心里

一动：湖南小镇的民族服饰尚能带给人

这 般 美 好 的 体 验 ，那 身 在 长 安 故 里 西

安，汉唐衣冠里藏着的风华，“应该有更

多人看见”。

这个转身，踩准的是一个肉眼可见

的“热”。

当时西安汉服氛围正在升温，不少游

客专程赶来打卡，可懂考据、能还原古式

妆面的手艺人并不多，张娜报班系统学习

汉服妆发。

从最基础的打底、画眉开始，到各个时

期的发髻怎么盘、金饰怎么戴、花钿贴在

哪儿。她手机里存满了古画高清图，上课

对着画练，回家对着视频练。“最难的是发

髻，假发包别不好就塌，一塌整个头就散

了。”她说，“有时练到凌晨两点，拆了盘、

盘了拆，第二天起来手指头都伸不直。”

半年后出师，张娜直接进了汉服

妆造这一行。

（二）

零 下 几 摄 氏 度—— 具

体的数字，张娜记不清了，

她只记得那是收工最晚的一天。

春节假期，游客不减反增。接近凌

晨，游客开始陆续回到店里还衣服。冬天

的厚裙子“跟棉被一样”，沾上泥和雪水，

“就像抱着块石头”。如果不洗完，第二天

就交不出干净的衣裳。

窗外是雪，洗衣池里的水是冰的，她

把手插进去又抽出来，哈一口气，再插进

去。“凌晨三四点洗完衣服，早上 7 点多，店

门口贴着的电话又响了，客人已经等着开

门。”张娜像在说一个平常的日子，身子却

替她记着这些不平常。

张娜的右手食指的第一个关节处，有

一小块比周围皮肤更亮的硬茧。

“发卡磨的。”做发型，全靠一排排 U

形发卡把假发包别进真发里。别进去时，

要捏着卡子用力往下按；拆下来时，又要

一根一根往外拔。一个客人头上十几根，

一天几十个客人，就是上百次的按压与

抠取。

“有一段时间，大拇指和食指哪都不

能摸，轻轻碰一下都像针扎一样。”张娜伸

出右手给记者看，比划了一个被烫到的

动作。

身体上的疼，张娜还能想办法缓解。

但心里的疼，被刻下后，很难再磨平。

在旺季的极限时刻，张娜的店最多一

天接待过 120 多位顾客，可客人不是匀着

来的，下午 5 点到 8 点，80%的生意都挤在

这 3 个小时。

给前面的人化，后面的人就不停地

催。“我们已经努力很快了，可是很多顾客

还是觉得慢，会埋怨我们。”张娜略带委屈

地说。

“那你听过最难听的话是什么？”

“最难听的话⋯⋯嗯⋯⋯”

张 娜 想 了 5 秒 钟 ：“ 听 得 太 多 ，咋 都

忘了。”

她摆摆手，笑着低下了头，又重复：

“嗯，都忘了。”

难听的话，张娜都忘了，而她记得的，

是每一张化完妆之后亮起来的脸。

“一个四川女孩，来我们这连着穿了

3 天的汉服，最后一天还买走了一套。”

“一名东北游客，一开始对我们的收

费 有 些 误 会 ，后 来 解 释 清 楚 之 后 ，专 门

把我的微信加回来给我道歉。后来，他

还把自己来西安游玩的亲戚全都介绍了

过来。”

“一个山东女孩看到，有一天我一直

流鼻涕，直接给我外卖买了药。”

这些张娜都记得，讲起来滔滔不绝。

“人家对我好，我也对人家好。”这是

她的生意经。

（三）

去年夏天的一天，张娜的店里来了

几 位 特 别 的 客 人 —— 一 家 三 口 ，来 自

非洲。

进门后，他们先掏出自带的粉底液，

是他们专用的色号，“咱平时用的粉底液

抹他们脸上会泛青、浮粉”。他们做足了

功课，就像来赴一场向往已久的约。

“我也不会说英语，就用翻译软件跟

他们沟通。”张娜说，“我当时想的就是，得

想方设法告诉他们中式审美的韵味。”

妆造做完后，“一家三口特别高兴，眼

睛都睁得特别大，一直转圈、拍照”。张娜

学着客人的样子比划了一下。“咱也听不

懂，但从他们的表情里能读到满意和赞

叹，觉得特别有成就感。”

这些年，坐到张娜镜子前的外国面孔

越来越多：有专程从海外回来的华裔孩

子，有带着翻译软件的欧洲背包客。一位

外国的博主姑娘，一路从北京、上海体验

到西安、洛阳，每个城市都穿一次汉服，临

走时说要把在这拍的照片发到国外社交

平台上，“还要把我们店推荐给他们的外

国朋友”。

如今，外国人学步摇的戴法，把汉服

穿在了身上。这不是猎奇，而是一场自发

的靠近。

黄昏时分，张娜迎来一天中最为繁

忙 的 时 段 ，为 游 客 挑 选 服 装 、“ 描 眉 化

鬓”，由她双手绘就的长安风韵每天都在

上演。

华灯次第亮起，傍晚的大唐不夜城彻

底醒了。身着襦裙披帛的游人从一条条

巷子里汇进人流，灯火璀璨、街巷熙攘。

而在这座城几千面化妆镜前，刷子起起落

落，妆成一城的国风诗意。

□□ 本报记者本报记者 孙庆坤孙庆坤

在屏幕前与洪水赛跑

本报记者

吉蕾蕾

眼下，防汛关键期虽告一段落，

但 争 取 防 汛 主 动 权 的 工 作 从 未 松

懈。“接下来就是防秋汛。”水利部水

文首席预报员宫博亚语气坚定。

监测预报预警是防汛救灾的“耳

目”和“参谋”。“我们的工作就是要争

分夺秒地让数据‘跑’在洪水前，为防

汛救灾赢得主动权。”宫博亚说。

今年 8 月，长途奔袭 7000 多公里

的第 13 号台风“白海豚”登陆后威力

不减，密集的雨线砸向大地，河湖水势

快速抬升。河南颍河周口以上流域最

大 1 天降雨量超过 1975 年“75·8”台风

暴雨，河南平顶山、许昌、周口等地暴

雨如注，沙河、颍河、北汝河、贾鲁河洪

水齐发，河南沙颍河流域防汛形势异

常严峻，时刻威胁着两岸群众生命财

产安全。

作 为 负 责 淮 河 流 域 预 报 的“ 片

长”，宫博亚白天牵头组织联合会商分

析，夜深人静时全面梳理最新雨水情

资料，仔细复核产汇流参数，完善流域

水系预报方案，排查处理业务系统运

行问题。

8 月 9 日，宫博亚提前 3 天准确研

判沙颍河将发生编号洪水，提前吹响

防汛号角；8 月 12 日，她提出沙颍河漯

河站洪峰流量将超过 3000 立方米每

秒，达到泥河洼蓄滞洪区启用标准，为

蓄滞洪区启用提前部署和转移群众赢

得宝贵时间。

洪水仍在演进，瞬息万变的水情，

容不得宫博亚有半分停歇。8 月 13

日，颍河支流清潩河许昌市陶城镇仓

头村、沙颍河支流贾鲁河周口市川汇

区堤防溃口，加上泥河洼蓄滞洪区运

用后，原有的洪水演进过程被改变，预

报难度陡增。

宫博亚带领团队，快速构建考虑

溃口、分洪等因素的新一套预报方案，

通过分析洪水组成、传播规律、干支流

顶托及分洪、溃口影响等因素，作出预

判——周口河段洪峰流量 3600 立方米每秒，将超过保证流量

（3250 立方米每秒），以及“75·8”历史最大洪峰流量（3450 立方

米每秒）。

这份研判也经受住了汛情检验：实际洪峰流量为 3510 立方

米每秒，洪峰流量相对误差仅 2.56%。之后，她滚动研判沙颍河

周口以下安徽段河道过流能力及淮河干流正阳关河段洪水风

险，得出界首段水位可能接近保证的结论，为启用茨河铺闸分

泄沙颍河洪水的调度决策提供了有力支撑，确保了沙颍河安徽

阜阳段和淮河正阳关河段不超警，大大减轻下游洪水风险和防

汛压力。

汛情就是命令。每到汛期，跳动不息的雨水情数据、一

张张洪水预报图就是宫博亚的战场。她说，自己已经习惯把

压力消解在与洪水较量的过程中——面对复杂局面，应急构

建上百套预报预演方案，坚持“一个流量、一方库容、一厘米

水位”精细演算，对照地图逐一研判临时水文监测站点布设、

主要阻水障碍物位置、薄弱堤防位置等关键信息，为布设强

排设备、加高加固堤防、排水河道清淤等抢险措施提供决策

支撑。

“汛期，睡眠可以碎片化，但洪水预报却不能有半点中断。”

宫博亚说，在研究分析雨水情、汛情时，既要滚动更新洪峰量

级、峰现时间、泛区进洪与退水过程，还要权衡水库控泄、泛区

启用、下游河道防守之间的平衡关系。

她回忆说，2023 年 7 月下旬，台风“杜苏芮”北上带来历史罕

见极端强降雨，海河流域发生 1963 年以来最大洪水。面对众多

数据，她反复开展多情景推演，不断修正模型参数，提前 5 天精

准预判永定河将发生编号洪水，提前 1 天精准预报卢沟桥断面

洪峰流量将超过 2500 立方米每秒，有力支撑“可不启用小清河

蓄滞洪区，需联合运用永定河泛区及大宁、稻田、马厂水库滞

洪”的调度决策，为水库分洪、蓄滞洪区人员转移争取了宝贵时

间窗口。

“水文预报员守护的不只是屏幕上起伏的洪水过程线，更

是江河长治、水稳民安。”她说。
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