# 年轻人与养老行业也很“搭”

李治国



“‘00后’辞去月薪3万工作转行当护工”，这个新闻前几天冲上热搜。郑州小伙冯文杰原本从事主播工作，因厌倦行业层级复杂、不确定性高，加上本身是护理专业毕业，于是转行到养老院干护工，一干就是两年多。有人赞他“有情怀”，也有人笑他“亏大了”，还有人揣测“肯定是干不下去才转行”。

这笔账，到底值不值？不妨摊开来看看。

先算“缺口账”。养老行业从业人数少，需求量大，舞台就在那里。截至2025年末，我国60岁及以上人口约3.23亿人，而全国持证养老护理员仅约50万人，现有护理员队伍中30岁以下年轻人不足2%。今年第三季度，养老、看护行业招聘职位数同比增长43.9%，居各行业首位。上海的变化更能说明问题：上海工程技术大学养老服务管理专业首届毕业生杨震擎记得，2020年他高考时该专业报考比仅34%，到2025年已达到180%。他当年报考的是机械工程专业，却被意外调剂到当时在高中毕业生中少有人问津的养老服务专业，如今已在一家养老机构独当一面。老人多、护理员少、年轻人更少，需求在涨、岗位在增——年轻人走进养老行业，未必是无奈的“向下兼容”，也可能是站上了一条需求旺盛的新赛道。

再算“专业账”。养老行业不是端茶倒水，而是技术活。不少年轻人入行时最怕同学问“怎么去伺候人了”。一位“90后”营养师这么聊老年餐的门道：“少油少盐但不能没滋味，软烂好嚼还要好看。”上海开放大学民生学院养老服务管理专业负责人刘书函介绍，学校今年9月开“老年助浴培训班”，200余名养老服务从业者参加，系统学习助浴服务知识和实操技能。从生活照料到康复护理，从能力评估到适老化改造，岗位越来越细，专业含量越来越高。养老服务正在从“体力活”向“专业活”升级，这笔账，不能只按“伺候人”的老黄历来算。

还要算“成长账”。年轻人其实不怕辛苦，怕的是一眼就能望到头。上海工程技术大学养老服务管理专业首届毕业生杨锦，来自安徽，毕业后入职上海松江洞泾敬老院。大学期间通过认知实习、跟岗实习、顶岗实习以及就业试用，逐步对养老行业有了切身感受。“在和老人不断接触的过程中，对于他们内心深处的需求也会理解得更加透彻，一种想通过自己的努力来帮助老人、让老人跟上这个时代的使命感和责任感愈发强烈。”

去年9月，上海开放大学与上海市民政局合作举办了“养老服务管理”专业新生开学典礼，首届学员平均年龄36岁，19.5%已具有本科及以上学历，其中还有3位硕士研究生，其中2025年度全国劳模朱春南，以及2024年上海五一劳动奖章获得者、2025年全国百姓学习之星张小勤也在学员名单中。一线从业者可以向评估、方案设计、培训、管理、运营等方向发展，“养老护理无发展空间”的刻板印象，正在被这批年轻人一点点打破。

最后得算“保障账”。从事养老行业要有热情，更要有安心从业的条件。待遇偏低、发展通道不畅、社会认同不足，仍是吸引青年投身养老服务需要迈过的坎。上海就在学历提升和职业化培养上想了不少办法：上海开放大学已累计培训养老服务从业人员3.5万余人，其中完成学历提升的从业者1万余名，养老服务管理专业还获批学士学位授予权。推动职业技能等级与薪酬分配挂钩，完善人才评价机制，让付出有回报、成长有路径，年轻人入行时的热情才能转化为长期扎根的动力。

养老，关乎老年人的今天，也关乎年轻人的明天。上海一位“80后”白领林泠，家里有父母公婆4位年过七旬甚至年近八旬的老人，丈夫的外婆快100岁了，她想报考上海开放大学“养老服务管理”非全日制班专业。听说有朋友就读这个专业，学到不少专业知识，确实可以在自己的家庭中学以致用，她也动心了。她不是为了转行，而是为了家人。这也提醒我们，养老这笔账，不只是行业账、职业账，也是千家万户的家庭账、社会账。当越来越多青春力量涌入养老行业，收获尊重也收获体面收入，像冯文杰、杨锦、林泠一样的事迹，就不会再成为热搜上的奇闻，而会成为一种平常、踏实、值得被理解的人生选择。这笔账，年轻人算得比我们清楚；我们要做的是把账本摊开，让价值被看见，让保障跟上来。

新三百六十行

# 巧手妆成国风诗意

□ 本报记者 孙庆坤

客人的眼睛闭着，眉心干净得像一张没落笔的纸。张娜左手虚扶着顾客的额角，右手的刷子在眼尾轻轻一挑、一顿。再抬手，镜子里那张带着倦意的脸，眼梢已经飞起了一抹红。

“看看怎么样！”张娜像是在骄傲地展示自己创作的艺术品，语调上扬，情不自禁地点着头。

镜子里的人睁开眼，愣了两秒，笑出了声。

这是西安大唐不夜城锦熙阁汉服馆里寻常的一幕。在西安，这样的店超过3000家，妆造生意占全国市场份额三成以上。

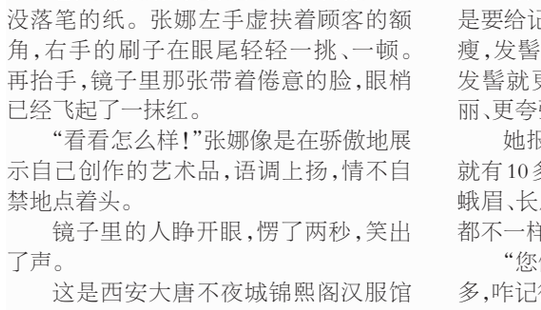
一个普通女孩走进来，一个“古画中的佳人”走出去——中间隔着的，是张娜手里的这把刷子。

## （一）

暑假过后，店里的生意终于能让张娜喘口气，采访就安排在9月份的一天。

“来，我给你化一个！化好你出去逛一逛咱大唐不夜城，准保好多人来找你拍照。”

“别别别。”记者还在不好意思地拒绝着张娜，张娜已经开始给记者挑起了发髻和衣服。



“你看你想要什么时期的妆。”张娜像是要给记者上课，“初唐的时候，人们比较瘦，发髻就偏轻薄；到了盛唐，以胖为美，发髻就更大、更饱满，金饰、纹样也更华丽、更夸张。”

她报菜名似地往下数：“光一个眉毛，就有10多种——远山眉、桂叶眉、大刀眉、蛾眉、长眉、垂珠眉。每个时间段，流行的都不一样。”

“您像说贯口的。”记者调侃道，“这么多，咋记得住？”

“学的时候天天化，化着化着就记住了呗。”张娜说得轻描淡写。可她张嘴就能报出出处：这个髻在哪张古画里，这个妆面在哪座博物馆里见过。她的手机相册里，《簪花仕女图》的高清图和客人的妆面照混在一起，翻起来毫无违和感。

4年前，张娜还化不了这些妆。那时，她是婚礼跟妆师，化的是现代新娘妆。2022年，张娜陪母亲去湖南玩。在芙蓉古镇上，看着游人一身苗族服饰穿行街巷，眉眼间满是舒展欢喜。她心里一动：湖南小镇的民族服饰尚能带给人这般美好的体验，那身在长安故里西安，汉唐衣冠里藏着的风华，“应该有更多人看见”。

这个转身，踩准的是一个肉眼可见的“热”。

当时西安汉服氛围正在升温，不少游客专程赶来打卡，可懂考据、能还原古式妆面的手艺人并不多，张娜报班系统学习汉服妆发。

从最基础的打底、画眉开始，到各个时期的发髻怎么盘、金饰怎么戴、花钿贴在哪儿。她手机里存满了古画高清图，上课对着画练，回家对着视频练。“最难的是发髻，假发包别不好就塌，一塌整个头就散了。”她说，“有时练到凌晨两点，拆了盘、盘了拆，第二天起来手指头都伸不直。”

半年后出师，张娜直接进了汉服妆造这一行。

## （二）

零下几摄氏度——具体的数字，张娜记不清了，她只记得那是收工最晚的一天。

春节假期，游客不减反增。接近凌晨，游客开始陆续回到店里还衣服。冬天的厚裙子“跟棉被一样”，沾上泥和雪水，“就像抱着块石头”。如果不洗完，第二天就交不出干净的衣裳。

窗外是雪，洗衣池里的水是冰的，她把手插进去又抽出来，哈一口气，再插进去。“凌晨三四点洗完衣服，早上7点多，店门口贴着的电话又响了，客人已经等着开门。”张娜像在说一个平常的日子，身子却替她记着这些不平常。

张娜的右手食指的第一个关节处，有一小块比周围皮肤更亮的硬茧。

“发卡磨的。”做发型，全靠一排排U形发卡把假发包别进真发里。别进去时，要捏着卡子用力往下按；拆下来时，又要一根一根往外拔。一个客人头上十几根，一天几十个客人，就是上百次的按压与抠取。

“有一段时间，大拇指和食指哪都不能摸，轻轻碰一下都像针扎一样。”张娜伸出右手给记者看，比划了一个被烫到的动作。

身体上的疼，张娜还能想办法缓解。但心里的疼，被刻下后，很难再磨平。

在旺季的极限时刻，张娜的店最多一天接待过120多位顾客，可客人不是匀着来的，下午5点到8点，80%的生意都挤在这3个小时。

给前面的人化，后面的人就不停地催。“我们已经努力很快了，可是很多顾客还是觉得慢，会埋怨我们。”张娜略带委屈地说。

“那你听过最难听的话是什么？”

“最难听的话……嗯……”

张娜想了5秒钟：“听得太多，咋都忘了。”

她摆摆手，笑着低下了头，又重复：“嗯，都忘了。”

难听的话，张娜都忘了，而她记得的，是每一张化完妆之后亮起来的脸。

“一个四川女孩，来我们这连着穿了3天的汉服，最后一天还买走了一套。”

“一名东北游客，一开始对我们的收费有些误会，后来解释清楚之后，专门把我的微信加回来给我道歉。后来，他还把自己来西安游玩的亲戚全都介绍了过来。”

“一个山东女孩看到，有一天我一直流鼻涕，直接给我外卖买了药。”

这些张娜都记得，讲起来滔滔不绝。

“人家对我好，我也对人家好。”这是她的生意经。

## （三）

去年夏天的一天，张娜的店里来了几位特别的客人——一家三口，来自非洲。

进门后，他们先掏出自带的粉底液，是他们专用的色号，“咱平时用的粉底液抹他们脸上会泛青、浮粉”。他们做足了功课，就像来赴一场向往已久的约。

“我也不会说英语，就用翻译软件跟他们沟通。”张娜说，“我当时想的就是，得想方设法告诉他们中式审美的韵味。”

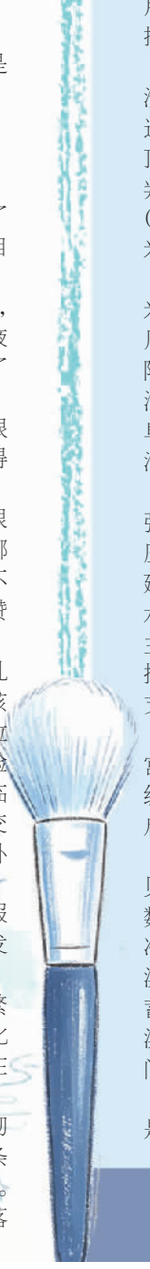
妆造做完后，“一家三口特别高兴，眼睛都睁得特别大，一直转圈、拍照”。张娜学着客人的样子比划了一下。“咱也听不懂，但从他们的表情里能读到满意和赞叹，觉得特别有成就感。”

这些年，坐到张娜镜子前的外国面孔越来越多：有专程从海外回来的华裔孩子，有带着翻译软件的欧洲背包客。一位外国的博主姑娘，一路从北京、上海体验到西安、洛阳，每个城市都穿一次汉服，临走时说要把在这拍的照片发到国外社交平台上，“还要把我们店推荐给他们的外国朋友”。

如今，外国人学步摇的戴法，把汉服穿在了身上。这不是猎奇，而是一场自发的靠近。

黄昏时分，张娜迎来一天中最为繁忙的时段，为游客挑选服装、“描眉化鬓”，由她双手绘就的长安风韵每天都在上演。

华灯次第亮起，傍晚的大唐不夜城彻底醒了。身着襦裙披帛的游人从一条条巷子里汇进人流，灯火璀璨、街巷熙攘。而在这座城几千面化妆镜前，刷子起起落落，妆成一城的国风诗意。



# 在“追”洪中为防汛赢得主动权

本报记者 吉蕾蕾

眼下，防汛关键期虽告一段落，但争取防汛主动权的工作从未松懈。“接下来就是防秋汛。”水利部水文首席预报员宫博亚语气坚定。

监测预报预警是防汛救灾的“耳目”和“参谋”。“我们的工作就是要争分夺秒地让数据‘跑’在洪水前，为防汛救灾赢得主动权。”宫博亚说。

今年8月，长途奔袭7000多公里的第13号台风“白海豚”登陆后威力不减，密集的雨线砸向大地，河湖水势快速抬升。河南颍河周口以上流域最大1天降雨量超过1975年“75·8”台风暴雨，河南平顶山、许昌、周口等地暴雨如注，沙河、颍河、北汝河、贾鲁河洪水齐发，河南沙颍河流域防汛形势异常严峻，时刻威胁着两岸群众生命财产安全。

作为负责淮河流域预报的“片长”，宫博亚白天牵头组织联合会商分析，夜深人静时全面梳理最新雨水情资料，仔细复核产汇流参数，完善流域水系预报方案，排查处理业务系统运行问题。

8月9日，宫博亚提前3天准确研判沙颍河将发生编号洪水，提前吹响防汛号角；8月12日，她提出沙颍河漯河站洪峰流量将超过3000立方米每秒，达到泥河洼蓄滞洪区启用标准，为蓄滞洪区启用提前部署和转移群众赢得宝贵时间。

洪水仍在演进，瞬息万变的水情，容不得宫博亚有半分停歇。8月13日，颍河支流清潩河许昌市陶城镇仓头村、沙颍河支流贾鲁河周口市川汇区堤防溃口，加上泥河洼蓄滞洪区运用后，原有的洪水演进过程被改变，预报难度陡增。

宫博亚带领团队，快速构建考虑溃口、分洪等因素的新一套预报方案，通过分析洪水组成、传播规律、干支流顶托及分洪、溃口影响等因素，作出预判——周口河段洪峰流量3600立方米每秒，将超过保证流量（3250立方米每秒），以及“75·8”历史最大洪峰流量（3450立方米每秒）。

这份研判也经受住了汛情检验：实际洪峰流量为3510立方米每秒，洪峰流量相对误差仅2.56%。之后，她滚动研判沙颍河周口以下安徽段河道过流能力及淮河干流正阳关河段洪水风险，得出界首段水位可能接近保证的结论，为启用茨河铺闸分泄沙颍河洪水的调度决策提供了有力支撑，确保了沙颍河安徽阜阳段和淮河正阳关河段不超警，大大减轻下游洪水风险和防汛压力。

汛情就是命令。每到汛期，跳动不息的雨水情数据、一张张洪水预报图就是宫博亚的战场。她说，自己已经习惯把压力消解在与洪水较量的过程中——面对复杂局面，应急构建上百套预报预演方案，坚持“一个流量、一方库容、一厘米水位”精细演算，对照地图逐一研判临时水文监测站点布设、主要阻水障碍物位置、薄弱堤防位置等关键信息，为布设强排设备、加高加固堤防、排水河道清淤等抢险措施提供决策支撑。

“汛期，睡眠可以碎片化，但洪水预报却不能有半点中断。”宫博亚说，在研究分析雨水情、汛情时，既要滚动更新洪峰量级、峰现时间、泛区进洪与退水过程，还要权衡水库控泄、泛区启用、下游河道防守之间的平衡关系。

她回忆说，2023年7月下旬，台风“杜苏芮”北上带来历史罕见极端强降雨，海河流域发生1963年以来最大洪水。面对众多数据，她反复开展多情景推演，不断修正模型参数，提前5天精准预判永定河将发生编号洪水，提前1天精准预报卢沟桥断面洪峰流量将超过2500立方米每秒，有力支撑“可不启用小清河蓄滞洪区，需联合运用永定河泛区及大宁、稻田、马厂水库滞洪”的调度决策，为水库分洪、蓄滞洪区人员转移争取了宝贵时间窗口。

“水文预报员守护的不只是屏幕上起伏的洪水过程线，更是江河长治、水稳民安。”她说。

本版编辑 王 琳 林语晋 美 编 高 妍