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走 ，去 民 勤 跟 沙 漠 较 劲
陈发明 卓玛吉

如果有人向你发出邀请：
请到沙漠种棵树，你会去吗？

过去3年，9.4万余人次用脚投票：
去！他们从全国各地出发，目的地是

同一个地方——甘肃省武威市民勤县。
民勤在哪儿？打开中国地图，找到

河西走廊东北端，巴丹吉林沙漠和腾格
里沙漠之间，一块楔形绿洲，就是民勤。“两

大沙漠一旦合拢‘握手’，将直接影响西北、
华北乃至全国生态。”民勤县林业和草原局干
部高峰说，民勤治沙，治的是民勤的沙，筑牢
的是国家北方防沙带的关键屏障。

“民勤”这个县名，取“俗朴风醇，人民勤
劳”之意。民勤人有多勤劳？看看他们跟沙
漠较劲的70多年，就知道了。

沙进，人进

在民勤县防沙治沙纪念馆里，一份1993
年《关于南湖公路压沙的通知》记录着当年的
窘迫：治理公路沿线流沙，职工每人集资不少
于10元，民办教师不少于5元，群众义务投工。

文件背后，是一部水和沙的较量史。石
羊河尾闾湖青土湖，这个北方大湖在1959年
彻底干涸。20 世纪 70 年代，全县先后打井
1 万多口，建设商品粮基地，代价是地下水位
逐年下降，防风固沙林枯萎衰败，流沙以每年
3米至4米甚至更快速度逼近绿洲。

沙逼人走。从20世纪90年代中期开始，
风沙前沿的红沙梁、西渠、中渠、收成、东湖
5个乡镇，先后有3万多名群众因生态恶化而
搬离。人往外走的年代，偏偏有一拨年轻人
朝沙窝里走。第一拨走向沙漠的年轻人，大
多只有十几岁、二十岁出头，脸上写满稚嫩。

1950年10月，民勤县举行防沙治沙万人
誓师动员大会。从那时起，治沙造林成为每
个民勤人的义务。1955年，薛百镇宋和村19
岁的村团支部书记石述柱主动请缨，组建全
县第一支青年治沙突击队，挺进村东的大
沙河。

这一干就是8年，但治沙谈何容易。
1964年，已担任村党支部书记的

石述柱立下誓言：“一辈子做好一件
事，治沙治穷。”他带着群众总结

经验教训，移师杨红庄滩，打响
又一场治沙战役。天刚微微

亮，全村人就推着独轮车、
拉着木轱辘大车进沙窝，

带着炒面、干馍、沙枣，从几里外运回黏土，一
筐一筐抬上沙坡。

光苦干不行，还要讲科学。给石述柱撑
腰的，还有另一批年轻人。甘肃秦安人郭普
1959年参与创建民勤治沙综合试验站，30年
扎根大漠，驯化筛选 600 多种沙生植物。
1980年，甘肃省治沙研究所成立，他当上了首
任所长。

石述柱三天两头往治沙试验站跑，学来
黏土压沙法，又在沙窝边上栽树、中间种庄
稼，乡亲们形象地称这种方法为“母亲抱娃
娃”。后来改用双眉式麦草网格压沙，草木成
活率提高到90%以上。这套办法被专家称为

“宋和样板”，著名科学家竺可桢将其命名为
“民勤模式”，编入中学教科书，吸引 10多个
国家和地区的专家前来考察。

半个多世纪，宋和村群众治沙行程60万
公里，挑水200万担，在村庄外围筑起一条长
9公里、宽2.5公里的防风固沙屏障，从沙漠手
里夺回土地2400亩，粮食亩产从60公斤提高
到400公斤。

当年走向沙窝的年轻人，不止宋和村这
一拨。全国林业劳动模范杨可畅 1952年起
带着群众栽树压沙，在三面被黄沙包围的夹
河乡大坑沿村，当年栽下的120亩毛柳，全部
成活。几十年下来，全村植树造林3200亩、封
沙育草 1 万多亩，从沙漠手里要回土地 600
亩，筑起长5公里、宽0.5公里的防护林带。

红柳园公社团结大队范玲花等20名姑娘
组成“铁姑娘”治沙队，平均年龄不到 16岁，
几年间削平大小沙丘2000多座，肖华将军为
她们写下《铁姑娘之歌》；全国林业劳动模范
薛万祥十五年如一日，每天奔走数十里路育
林护林，把奖品水车、步犁、长锨都献给了集体；
红崖山水库治沙站站长许齐科和同事们7年
间在沙窝里走了 18200公里，经他治理的沙
丘1.6万余亩，挡住吹向水库的280万立方米
流沙。

展板上的石述柱，名字后面写着生卒年：
1936—2026。今年5月22日，这位“全国治沙
英雄”走完了治沙的一生。他的儿子石光明，
仍在宋和林场管护林子。

沙漠还在，与沙漠的较劲还在继续。

网友，沙友

2007年，又一群年轻人一头扎进民勤的
沙漠里。和上一辈不同，他们治沙多了样工

具——电脑。其中有个年轻人叫马俊河。
2004年，一则“民勤绿洲将在17年后消失”的
网络信息，给他的人生轨迹带来了巨大改变。

“不管 17年之后这个地方在或者不在，
至少这 17年之内，我们做过努力，将来不会
后悔。”马俊河辞去工作，回乡和同为民勤人
的韩杰荣一起办起“拯救民勤网”。2007年4月
15日早晨8点半，他和20多名志愿者在夹河
镇国栋村东边的沙滩上，种下第一批梭梭。

那正是民勤水情最紧的年头。红崖山水
库几年前干涸见底，国家层面的救治已经启
动：2007年12月，国务院批准实施《石羊河流
域重点治理规划》，工程概算投资47.49亿元，
民勤开始关闭机井、压减耕地。国家治“水
脉”，这个回乡青年想聚“人心”，让更多人知
道民勤、来到民勤。

2010年“4·24”特大沙尘暴过后，时任《杭
州日报》记者的周华诚来到民勤采访。回到
杭州后，《杭州日报》发起“西湖无法复制，绿
色可以传递”大型公益活动，开启东部城市支
援西部荒漠化治理的东西部协作行动，建成
了面积超过万亩的“杭州林”。

在中国绿化基金会、杭州日报、腾讯志愿
者协会等机构和平台的支持下，“互联网+治
沙”跑通了。2020年，马俊河和韩杰荣注册成
立甘肃青梭公益发展中心。截至2026年5月，
已完成义务压沙 2.7 万亩，人工造林 10.5 万
亩，共建成7处志愿者生态林基地，社会联建
冠名林800多个，沙障庇护下梭梭当年成活率
在90%以上。经过数年自然筛选，苗木长期保
存率维持在85%以上。

19年过去，国栋村东最早那片梭梭，长得
最高的已超过6米。马俊河蹲下身给一棵梭
梭浇水：“这是成活3年的梭梭，浇完这次水，
它就要靠自然降雨生存下去了。”

马俊河这一代人的贡献，不只是种了
10.5 万亩林子。他们把民勤从被拯救的对
象，把在沙漠种树变成了人人可参与的现
场。治沙这件事，为民勤之外的人们打开了
大门。

谁能拒绝一棵自己亲手种下的树？谁不
爱一座敢跟沙漠较劲的城？

流量，留量

门打开了，又一代年轻人涌进来。
2024年 2月底，爱奇艺《种地吧》第二季

栏目组来到民勤县收成镇兴隆村拍摄。节目
播出后，不少年轻人跟着镜头来到民勤。
2025年 2月，共青团民勤县委联合公益机构
发布“请到民勤种棵树”招募令。

志愿者从四面八方而来：从2024年0.5万

人次猛增到2025年4.1万人次，2026年4.8万
人次，累计9.4万余人次，完成治沙面积1.5万
亩。仅2025年，就栽植梭梭、柠条等沙生植物
152万株。

沙丘上，穿各色冲锋衣的志愿者 3人成
组、5人结队，在林草技术员指导下整垄挖坑、
扶苗培土、提水浇灌。

一个县，接不接得住这么多人？民勤用
行动作答。县里制定服务保障方案，成立工
作专班，围着志愿者“吃、住、行、种”全流程
转：开发“民勤种树吧”微信小程序，线上报
名、申领志愿证书；协调全县28家酒店执行优
惠协议价；调配 30辆专用大巴、65辆储备运
力；县内外23家餐饮企业在高峰期免费提供
用餐 2万余份；100名骨干志愿者组成 13个
专项工作组⋯⋯

流量之外，更要把树种活。梭梭讲究“三
分种、七分管”，种下两年内要浇五六次水，管
护满3年才能靠天然降水存活。志愿者种完
走了，林草技术员的跟班作业和当地村民的
管护才刚开始。

志愿者种下的1.5万亩，放在民勤治沙的
大盘子里并不多。大规模治沙的主体，始终
是政府主导的“三北”工程等重点生态项目。
仅 2025年一年，全县工程造林就达 13.13万
亩。全县以水定绿、量水而行，只治“可治之
沙、需治之沙”。

当年人往外走，今天人往沙里来，在沙漠
上种下更多绿色。

水，也在回来。截至2025年底，景电二期
延伸工程累计向民勤调水16.47亿立方米；青
土湖水域恢复到27.65平方公里，形成旱区湿
地127平方公里；在夹河镇黄案滩，关闭的96
口机井中有7口清泉实现自涌。消失半个多
世纪的青土湖，如今芦苇丛生，碧波荡漾。

2025年 5月，随着白土井区域治理完成，
一条长380公里的环绿洲锁边林带实现全链
条闭合。民勤县人工造林保存面积在261万
亩以上，有效治理风沙口285个。在两大沙漠

“握手”的地方，民勤人先把手挽了起来。
今年下半年，民勤把“请到民勤种棵树”

活动主阵地迁到阿拉古山北侧日月湖周边，
规划建设 4.5 万亩的日月湖青梭基地和 4.2
万亩的日月湖种林基地，打造治沙休闲、沙
漠旅游、低空飞行、航天科普、文化旅游五大
业态。10月 16日，“请到民勤种棵树”秋季
活动在日月湖畔启动，新基地首次迎来志
愿者。

“确保民勤不成为第二个罗布泊。”这句
沉甸甸的嘱托，如今有了最生动的注脚：罗布
泊曾经没有等来的人，民勤等来了。

越来越多的人，来到民勤，跟沙漠较劲。

回 响 越 百 年
刘 畅

“ 字 字 皆 铁 骨 丹 心 ，足 令 山 河 生

色。今公昔日所护之国，已换人间；所

创之学，弦歌不辍。我辈后学，承公遗

志，以报国为念，以清白立身。”

这是厦门大学的一名学子，在厦门大

学德旺图书馆“书信映初心——革命先驱书

信展”活动中写给校主陈嘉庚的回信内容。

今年是中共厦门大学支部成立 100 周

年。1926 年 2 月，罗扬才、李觉民、罗秋天

3 位党员在厦门大学囊萤楼成立了福建省

第一个党组织。百年之后，德旺图书馆从

馆藏与史料中精选 9 封革命先驱书信展

出，设置互动回信区，让厦大学子在纸笔

之间完成一场跨越百年的精神对话。

英雄已逝，精神永存。“为革命而死，

我们觉得很光荣，很快乐！”“何时不幸被

俘虏，抵死无颜谄事敌。”⋯⋯罗扬才、杨

世宁、高捷成等人以生命与赤诚点燃了八

闽大地的红色星火，也铸就了厦门大学

“爱国、革命”的鲜亮精神底色。

德旺图书馆坐落在厦门大学翔安校

区，“德旺图书馆”由此得名。“德旺图书馆

位于翔安校区‘两轴一心’交会处，我们希

望将更多厦大的故事讲给学生听。”厦门

大学图书馆馆员毕媛媛说。

走进德旺图书馆，校史元素无处不

在。南墙上，校主陈嘉庚倾资兴学的身

影、罗扬才烈士投身革命的壮烈，刻进石

壁；北墙上，是以萨本栋校长为代表的艰

苦办学自强精神和以王亚南校长、陈景润

教授为代表的科学精神。浮雕恰好对应

厦门大学“爱国、革命、自强、科学”的优良

校风。

步入中庭，校徽地毯、校歌墙、校训书

法展示、校史展厅分列四周。玻璃穹顶的

天光随日影缓缓移动，人站在中央，像被

厦大百年历史轻轻围拢。

北厅西侧展厅正举办的传统文化体

验展，设有沉香主题展区。“许多人以为沉

香是某种树木，实际上，它是树木遭受创

伤之后，经自身修复凝结而成的固态物

质。”毕媛媛说，从伤痛中凝结出香气，恰

似隐喻——一所大学的精神，正是在一次

次磨难与坚守中沉淀下来的。

这种凝结与沉淀，在 8 楼的国家级古

籍修复技艺传习中心厦门大学传习所得

以具象化。推门进去，空气中弥漫着纸墨

与糨糊的气味。案前，文献修复师正在修

复一部明刻本《三才图会》。“这本古籍刚

入藏时情况特别糟糕，酸化严重，碰一下

就碎。”修复师陈志梅把补好的书页轻轻

摊开，“我们修书讲究‘修旧如旧’，不能补

字，也不能臆造。”

修复不止于书籍，图书馆副研究馆员

张徐芳介绍，馆里修复过不少与校史相关

的文献，其中就包括著名化学家卢嘉锡先

生与教育学家潘懋元先生的毕业论文手

稿。这些手稿随学校历经抗战烽火（含长

汀办学时期），经数代人守护才留存至今。

“这些文献留存着不同时期的历史印痕，承

载了特定年代的校史文化记忆，从中也可

以体悟馆藏文献的保护脉络。”张徐芳说。

图书馆还开设《古籍保护与修复实

践》校级公选课，学生能够亲身在配纸、溜

口、补洞的流程里，触摸传承的温度。

“鹭江深且长，致吾知于无央，充吾爱

于无疆”——站在德旺图书馆的穹顶之

下，这不再只是校歌墙上的字。它在学生

写给校主的那封回信里，藏在修复师手下

那页薄如蝉翼的补纸中，也在一代又一代

厦大学子于纸墨与书香里，把“南方之强”

4 个字继续写下去的回响中。

给古建筑上保险是个好路子

武亚东

汽车能上保险，房子能上保险，

历经几百年风雨的古建筑呢？

福建武夷山还真给古建筑买了保

险。3 年保费 245 万元，给全市 21 处省级

以上文物保护单位撑起 8800 万元风险

保障。保单不仅管灾后赔钱，还包括日

常巡查、风险监测和小修小补。

要上保险，先得核算古建筑到底值

多少钱，这是个绕不开的问题。

普通房子看造价、看行情，一座古建

筑蕴含着营造技艺、历史价值和文化内

涵，如何定价，并非易事。更麻烦的是，

保险公司定价得看损失概率，可古建筑

数量相对有限，年代、结构、用料、保存状

况各不相同，缺少足够历史损失数据，没

法像车险那样套公式计算费率。

怎么办？福建几年前探索出一种新

办法：不给古建筑标价，只给修复算账。

试点时，约定按文物“重置价”上浮 20%确

定保险金额——所谓重置价，说白了就是

照原样重新建、重新修要花多少钱。这样

定下来的保额，能够为文物修复提供相对

客观的经济依据，但不是给古建筑的全部

价值贴价签。主要解决的是发生约定风

险后，修复资金从哪里来的问题。

上保险，说到底是为了分担风险。

一场大火，单个文保单位很可能拿不出

古建筑修复的资金；交一笔保费，应对风

险就有了保障。车险是这个道理，古建

筑保险也是。

可只算“赔多少钱”，还不够。福建

屏南、始建于北宋的 900 多岁木拱廊桥万

安桥烧毁坍塌后，按原材料、原工艺修复，

但烧掉的那部分历史价值，却再也回不

来了。因此保单里必须要有更多信息。

在古建筑里装热成像摄像头、烟感、

远程喊话和灭火装置。哪处温度不对，

系统先报警；有人在祠堂里烧香吸烟，值

班中心能隔空喊一嗓子；真起了火，还能

远程启动灭火装置。一处文物点配齐这

套设备，只需 3 万元左右。真等火烧起

来再修，可就晚了。

这笔账，经济学上称其为风险减量：少出一次险就少一笔赔

付，保险公司有动力把钱花在出事之前。不能只算“赔多少钱”

的账，更要算“如何减少损失”。

日常维护更是一笔明白账。屋面渗漏、木构件受潮、电线老

化，起初补一补花不了多少钱，拖着拖着钱就越花越多了。福建

试着在保单里留出“预防措施费用”，专管小修小补，把隐患消除

在萌芽里。花小钱、防大灾，说的就是这个道理。

再往大处想一层：一座古桥方便乡邻往来，一座祠堂留存着地

方史的实物，一片古村还能带火周边的吃住行。如果仅依靠单个

管理单位承担保护费用，容易出现保护投入不足的问题。引入保

险机制，则为解决这一问题提供了新思路。政府通过购买保险及

相关服务，引导保险机构、科技企业和专业巡查人员共同参与文物

保护，把分散的资金、技术和管理力量组织起来，提升保护质效。

当然，保险也有够不着的地方：它替代不了政府和文物部门

的主体责任。保额定多少、防灾费用怎么花、减量效果如何评，

还得在实践中慢慢磨。但给古建上保险，是值得一试的好路子。
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