
2026年 10 月 10 日 星期六2026年 10 月 10 日 星期六1212 副 刊副 刊

社址：北京市西城区白纸坊东街 2 号 读者服务邮箱：jjrbdz@jjrbs.cn 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 零售每份：1.00 元 广告许可证：京西工商广登字 20170090 号 广告热线：58392178 发行热线：58392172 昨日（北京）开印时间：3∶45 印完时间：4∶45 印刷：

近年来，各大统计机构发布的报
告，频频将同一个社会现象送上全球头
条：在这个星球上，老人的数量正以不
可逆转之势超越孩子的数量。

美国人口普查局近日发布的《老
龄化世界：2025》显示，2020 年至 2025

年间，全球 65 岁及以上人口比例首次
超过 5 岁以下儿童的比例，刷新了人类
有记录以来的历史纪录。并且，全球
约七成人口生活在生育率跌破“世代
更替线”（即维持人口世代更新、人数
不增不减所需的生育率水平，国际通
行标准通常为 2.1，即 1 对夫妻生育 2.1

个子女）的国家。这意味着，“老多少
寡”不再是偶尔出现的现象，而成为漫
长的退潮。

人类社会曾长期维持着一座上窄
下宽的金字塔：塔底是蓬勃的新生
儿，塔尖是稀少的年长者。如今，这
座屹立了数千年的金字塔，为何突然
倒了过来？

最直接的原因，是人均寿命变长
了。联合国数据显示，1950 年全球人
均预期寿命不过 47 岁，到 2025 年已升
至约 73 岁。这背后，与医学的演进、
营 养 的 改 善 以 及 教 育 的 普 及 密 切
相关。

另一个不可忽视的因素，是第二
次世界大战之后那场壮观的“婴儿
潮”。战后的和平与复苏，催生了人类
历史上数量最庞大的一代人。仅在日
本， 1947 年至 1949 年出生、被称为

“团块世代”的就有 806 万人；美国
“婴儿潮”一代更是数以千万计。从
2010 年前后开始，这批人陆续跨过 65

岁门槛，如海啸般将全球老年人口数
量推向新高。据预测，到 2060 年，全
球每 5个人中就会有 1位 65岁以上的老
人，总量将逼近 20亿人。

然而，在天平的另一端，“生命的
供给”却失重了。

2023 年，全球约 71%的人口生活在
生育率低于 2.1 的国家，而 2013 年这一
比例还只有 45%。许多曾以“能生”著
称的国度，生育率也在悄然降温。印度
于 2023年刚登顶世界第一人口大国，但
其妇女平均生育数已从 20世纪 70年代
的近 5 个跌至 2025 年的2个左右；凭借
年轻劳动力众多承接大量产业转移的
越南，生育率也从 2021年的 2.11下滑至
2024年的 1.91。显然，低生育率不再是
发达国家的“专属烦恼”，而成为人类社
会工业化、现代化发展到一定阶段难以
回避的共同问题。

每当看到此类数据，人们总会本
能地陷入恐慌：“干活的人不够了”

“养老金池子要干涸了”“房子和资产
没人接盘了”⋯⋯

这些焦虑并
非 杞 人 忧

天 。 过

去半个多世纪，
社会经济狂飙突
进，很大程度上
建立在人口红利
之上。美国人口
学家诺特斯坦曾
提出“人口转变
理论”，描述社会从“高出生、高
死亡”走向“低出生、低死亡”的
过程。在这个转变的中间段，恰好
会出现一个劳动人口多、抚养负担
轻的“人口机会窗口”。当前人们
习以为常的发展模式、就业政策乃
至养老制度，本质上都建立在这个

“窗口期”的基石之上。
因此，当金字塔倒过来，人们自

然会感到焦虑：少子化与老龄化，会
给高度依赖人口数量的既有发展模式
带来多少负面影响？

但这或许只是一种认知上的路径
依赖——人们总是习惯于盯着绝对值
的减少，却忽略了在社会结构的另一
侧，还铺设着一条质量上的“乘法”
赛道。

奥地利人口学家沃尔夫冈·卢茨就
对这种“传统算法”提出了质疑。在卢
茨看来，传统抚养比最大的问题是只看
年龄，也即把所有老人简单打包为“被
抚养者”。但如果把教育水平和健康状
况引入模型，重新测算欧盟的抚养比
时，神奇的一幕发生了：按传统观念计，
到 2050 年，年龄抚养比将暴涨至 60%；
但若计入实际劳动参与能力，增幅仅为
20%；若进一步计入教育水平，增幅居然
只有 10%。换句话说，高素质、高健康
度的劳动力人群，哪怕人口结构并不那
么年轻，其创造的价值也足以抹平年龄
带来的困扰。

这样的洞察正被越来越多的实证
所支持。国际货币基金组织（IMF）

2025 年发布的一项研究揭示了一个被
长期忽视的事实：过去 10 年间，欧洲
90%的新增劳动力——即 1700 多万劳
动人口，竟然来自 50 岁以上的高龄劳
动者。在以长寿著称的日本，这一现
象更为显著，“资深员工”正成为国内
生产总值（GDP）增长的新主力。 IMF

测算，随着健康状况改善，未来 25 年
间，50 岁及以上人群在劳动力市场具
有高活跃度，平均每年可为全球 GDP

贡献 0.4 个到 0.6 个百分点的增长。由
此来看，长寿本身从来不是社会的包
袱，前提是制度能否把“健康寿命”转
化为“社会参与”。

如今，这场制度的解构与重塑，
正在全球范围内悄然展开。在欧洲，
各国开始尝试用各种精妙的机制摆
脱“被动养老”的思维桎梏。比如，德
国已于今年年初正式实施“主动养老
金”计划：超过法定退休年龄的劳动
者，若选择继续留在岗位上，个人所
得税免税额度可以翻番，从 1000 欧

元/月 变 为 2000 欧
元/月。专家评估，

这一改动
将激活数
十万退休
人员的生
产 力 ，虽
然短期内
政府将面
临较大的
税 收 压
力，但新增的经济活力与
持续的社保资金流入，将
在两三年内抚平相关成
本。除德国之外，英国推
出国民保险费减免，瑞典
公布额外所得税优惠，丹麦
推行递延养老金激励⋯⋯
逻辑如出一辙：老人，至
少很多老人，压根不是负担，前提是
社会能够重新“认识”他们，承认他们
的创造力。

在中国，长寿带来的挑战正被转
化为庞大的产业红利——“银发经
济”不再是纸面上的概念，而变成了
最具成长力的新动能。在北京亦庄的
智慧康养机器人养老驿站里，科技展
现出了温情的一面。一楼的智能餐厅
里，炒菜、送餐与结算机器人配合默
契，老人只需在“健康机器人”前站
定几秒，系统就能通过面部识别调取
健康数据，推荐更适合其身体状况的
食谱；三楼的康养区内，艾灸与按摩
机器人则承担起了大量重复性的理疗
工作。智能设备的落地，不仅为长期
困扰养老产业的护理人员缺口解了燃
眉之急，更撬动了一个极具想象力的
千亿元级市场。

放眼全球，这一赛道的爆发力同
样惊人。2025 年全球养老辅助机器人
市场规模约为 33.8 亿美元，预计到
2033 年将飙升至 98.5 亿美元，年复合
增长率高达 14.2%。长寿时代催生的不
再只是养老负担，更是一条充满活力
的新兴产业链。

人口金字塔倒过来，并不预示着
世界的坍塌，它只是在提醒我们：该
重新设计这座建筑的结构了——

我们需要更好的保障，以维护高
龄劳动者的劳动权益；

我们需要更稳的地基，靠提升人力

资本质量与健康
寿命来托举经济；

我 们 还 需 要
更具想象力的空
间，让科技赋能
银发产业释放新
的增长潜力。

回 顾 历 史 ，
人类社会曾数次站在类似的
命运十字路口。农业革命让
人类定居下来时，曾有人惊
呼 土 地 将 耗 尽 、 文 明 将 崩
塌；工业革命把农民送进工
厂时，曾有人哀叹家庭将解
体、人性将异化；城市化浪
潮席卷全球时，亦不乏社会
崩溃的“预言”。但每一次，人类都
能化险为夷，正是因为社会制度在
巨大的压力下完成了一次次深刻的
自我进化。

老龄化绝非文明的危机。当人
类学会以更包容的制度设计去拥抱

“长寿时代”，这颠倒的金字塔，终
将 构 筑 起 一 个 坚 固 且 有 温 度 的 新
世界。

当人口金字塔颠倒

后

杨啸林
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在靠近瑞士中部隆格恩村的布

吕尼希隘口，一项特殊的重型地下工

程 正 在 坚 硬 的 花 岗 岩 深 处 悄 然 推

进。这项名为“布吕尼希超级保险

箱”的项目，由瑞士重型爆破与采矿

业世家资助发起，通过掏空阿尔卑斯

山部分山体，旨在为全球超级富豪打

造一座集资产避险、奢华生活与灾难

庇护于一体的“地下堡垒”。

根据施工规划，“布吕尼希超级

保险箱”项目规划建设 20 个至 25 个

独立的超级地下洞库，每个洞库面

积从 75 平方米至 210 平方米不等。

山体深处全年恒温恒湿，不仅适宜

人类居住，还可用于长期存放顶级

艺术品、高年份葡萄酒以及机密数据

服务器等。洞库内部通道宽阔，不仅

允许 40 吨重的重型卡车直接驶入，

也 便 于 富 豪 直 接 开 着 超 级 跑 车 出

入。外部则规划有直升机停机坪与

多重隐蔽检查站，防御等级对标各国

央行金库。

目前，该工程已完成前期环境测

评与各项政府审批，预计将在 2027

年底至 2028 年初实现首批洞库的正

式交付。

与传统保险箱租赁模式不同，该

项目采用“99 年独立不动产产权”模

式。洞库的售价极其昂贵——75 平

方米的“标间”起售价约 77.5 万瑞士

法郎（折合人民币超 600 万元），大型

洞库售价则高达 150 万瑞士法郎（折

合人民币超 1200 万元），若加装独立

的防核生化空气过滤及独立能源循

环系统，价格还会上升。

据外媒披露，全球超高净值人群

的认购热情空前高涨。从目前公开

的认购反馈来看，买家主要来自瑞士

本土、德国、瑞典以及阿联酋等国家

和地区。其中最大的一个洞库已被

一家未透露名称的国际贵金属交易

商购得，专门用于在传统银行体系之

外 为 其 顶 级 客 户 储 存 实 物 黄 金 与

白银。

随着地下爆破与隧道掘进工作

的持续推进，这一极具末世电影色彩

的堡垒项目引发了激烈讨论。一部

分当地居民表达了强烈反对，认为该

项目不仅是对天然山体资源的过度

开发，更是在公然为“钱多到不知如

何挥霍的亿万富翁”建造“荒诞的私

人玩具”。也有部分村民抱着“吃瓜”

的态度打趣道，未来或许能在村口看

到各路超级富豪驾驶劳斯莱斯与法

拉利驶入地下。

而在整个欧洲范围内，这一项目

则触动了更敏感的文化神经。瑞士

曾经历过“人人皆有防空洞”的全民

防御阶段，如今这种公共安全设施却

演变成了集奢侈品存储、顶级酒窖与

私人地库于一体的精英专属地产。

多位专家表示，“地下堡垒”项目暴露

了 极 端 财 富 不 平 等 下 的 安 全 特 权

化。当全球普通民众不得不共同面

对地缘冲突、气候变化与社会动荡等

系统性风险时，掌握绝大多数社会资

源的超富阶层却选择用金钱在地下

筑起高墙，试图在危机下独善其身。

这种用资本购买生命与财产最终幸

存权的模式，严重侵蚀了现代社会的

公平底线，将共同应对危机的社会契

约异化为价高者得的商业买卖。

另有专家表示，该项目更像一

面镜子，映射出当下全球地缘政治

动荡、国际秩序失序背景之下，全球

精英阶层对未来的深层恐慌。它昭

示着，过去数十年间建立起来的国

际协调机制与安全信任体系正在瓦

解，地缘对抗加剧、核阴影重现、供

应链断裂等风险使得“安全感”成为

全球最稀缺的资源。超级富豪们用

脚投票，疯狂抢购山体内的所谓“堡

垒”，正是对当前国际体系失去信心

的终极表现。

阿尔卑斯山坚硬的花岗岩或许

能挡住外界的物理冲击，却挡不住人

类社会因失序带来的心理危机——

这一点，或许更值得整个世界警惕。

“ 地 下 堡 垒 ”刺 痛 了 谁
□ 梁 桐

﹃
全城都知道中国放长假了

﹄

胡伟杰
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侯

鸣

夕阳西下，乌兹别克斯坦布哈拉古城街道上

游人如织，商贩叫卖声此起彼伏。来自哈尔滨的

游客闫红和父母好奇地把玩着路边小摊上的杯盘

器皿，被上面繁复细密的彩绘花纹深深吸引。

“乌兹别克斯坦拥有丝绸之路上众多历史名

城，撒马尔罕、布哈拉、希瓦，这些书本里的城市深

深吸引着我。”实地到访后，闫红更觉不虚此行，她

说，历史与现代交融共生，不同文明互鉴，让这里

焕发出似曾相识却又充满惊喜的美感。

像闫红一样选择来乌兹别克斯坦旅游的中

国人正日益增多。2025 年 6 月 1 日，两国互免签

证协议正式生效，进一步推高两国间的旅游热

度。乌兹别克斯坦共和国旅游委员会官网数据

显示，免签政策实施后，中国游客数量增至原来

的 3.5 倍。

“现在，布哈拉全城都知道中国在 10 月放 7 天

长假了。”经营当地细密画和传统手工艺品的商户

哈姆拉耶夫告诉记者，去年中国国庆假期，中国游

客几乎“淹没”了他的小院，那几天也是他生意最

好的时候。

同样与中国互免签证的还有邻国哈萨克斯

坦。在哈萨克斯坦最大城市阿拉木图附近的申布

拉克景区，连绵的天山支脉群山叠翠、云影流转，

来自杭州的游客奇岳夫妇正排队等候乘坐缆车。

“我们是临时起意，‘免签’是我们选择这里的重要

考量。”奇岳说，得益于免签政策，不少中国游客在

新疆游玩后会从伊犁跨境来此。

还有游客选择停留时间更长的多国游。张东

妮计划独自经陆路穿越中亚多国。与记者相遇

时，她已完成从阿拉木图到吉尔吉斯斯坦伊塞克

湖的旅程，打算前往吉第二大城市奥什游览，之后

计划前往塔吉克斯坦苦盏市。

“这里的人们很友好，很热情。”从吉尔吉斯斯

坦首都比什凯克前往奥什时，因行李过大挤不上

大巴，她便试着同几名当地人拼车。“车上我们一直借助翻译软件交流，临

下车时，他们说我是客人，这趟车费他们‘作东’请了。”张东妮回赠三人几

个小小的中国结表示感谢。

近年来，随着中国同共建“一带一路”国家持续推动人员、货物往来便

利化，千年丝路正焕发出新的活力。山水相连，民心相通。不断开放的中

国与中亚，正日益同频共振、同气连枝，以更紧密的联系书写相知相亲的

美好篇章。 （据新华社电）


