

看世界

当人口金字塔颠倒

近年来,各大统计机构发布的报告,频频将同一个社会现象送上全球头条:人口金字塔正在“颠倒”。美国人口学会近日发布的《世界人口老龄化世界:2025》显示,2020年至2025年间,全球65岁及以上人口比例首次超过5岁以下儿童的比例,刷新了人类有记录以来的历史纪录。并且,全球约七成人口生活在生育率跌破“世代更替线”(即维持人口世代更新、人数不增不减所需的生育率水平,国际通行标准通常为2.1,即1对夫妻生育2.1个子女)的国家。这意味着,“老多少寡”不再是偶尔出现的现象,而成为漫长的退潮。

人类社会曾长期维持着一座上窄下宽的金字塔:塔底是蓬勃的新生儿,塔尖是稀少的年长者。如今,这座屹立了数千年的金字塔,为何突然倒了过来?

最直接的原因,是人均寿命变长了。联合国数据显示,1950年全球人均预期寿命不过47岁,到2025年已升杨啸林约73岁。这背后,与医学的演进、营养的改善以及教育的普及密切相关。

另一个不可忽视的因素,是第二次世界大战之后那场壮观的“婴儿潮”。战后的和平与复苏,催生了人类历史上数量最庞大的一代人。仅在日本,1947年至1949年出生、被称为“团块世代”的就有806万人;美国“婴儿潮”一代更是数以千万计。从2010年前后开始,这批人陆续跨过65岁门槛,如海啸般将全球老年人口数量推向新高。据预测,到2060年,全球每5个人中就会有1位65岁以上的老人,总量将逼近20亿人。

然而,在天平的另一端,“生命的供给”却失重了。

2023年,全球约71%的人口生活在生育率低于2.1的国家,而2013年这一比例还只有45%。许多曾以“能生”著称的国度,生育率也在悄然降温。印度于2023年刚登顶世界第一人口大国,但其妇女平均生育数已从20世纪70年代的近5个跌至2025年的2个左右;凭借年轻劳动力众多承接大量产业转移的越南,生育率也从2021年的2.11下滑至2024年的1.91。显然,低生育率不再是发达国家的“专属烦恼”,而成为人类社会工业化、现代化发展到一定阶段难以回避的共同问题。

每当看到此类数据,人们总会本能地陷入恐慌:“干活的人不够了”“养老金池子要干涸了”“房子和资产没人接盘了”……

这些焦虑并非杞人忧天。过去半个多世纪,社会经济狂飙突进,人口在数量上实现了对人类历史上任何时代的超越。但人口学家诺特斯坦曾提出“人口转变理论”,描述社会从“高出生、高死亡”走向“低出生、低死亡”的过程。在这个转变的中间段,恰好会出现一个劳动人口多、抚养负担轻的“人口机会窗口”。当前人们习以为常的发展模式、就业政策乃至养老制度,本质上都建立在这个“窗口期”的基石之上。

因此,当金字塔倒过来,人们自然会感到焦虑:少子化与老龄化,会给高度依赖人口数量的既有发展模式带来多少负面影响?

但这或许只是一种认知上的路径依赖——人们总是习惯于盯着绝对值的减少,却忽略了在社会结构的另一侧,还铺设着一条质量上的“乘法”赛道。

奥地利人口学家沃尔夫冈·卢茨就对这种“传统算法”提出了质疑。在卢茨看来,传统抚养比最大的问题是只看年龄,也即把所有老人简单打包为“被抚养者”。但如果把教育水平和健康状况引入模型,重新测算欧盟的抚养比时,神奇的一幕发生了:按传统观念计,到2050年,年龄抚养比将暴涨至60%;但若计入实际劳动参与能力,增幅仅为20%;若进一步计入教育水平,增幅居然只有10%。换句话说,高素质、高健康度的劳动力人群,哪怕人口结构并不那么年轻,其创造的价值也足以抹平年龄带来的困扰。

这样的洞察正被越来越多的实证所支持。国际货币基金组织(IMF)2025年发布的一项研究揭示了一个被长期忽视的事实:过去10年间,欧洲90%的新增劳动力——即1700多万劳动人口,竟然来自50岁以上的高龄劳动者。在以长寿著称的日本,这一现象更为显著,“资深员工”正成为国内生产总值(GDP)增长的新主力。IMF测算,随着健康状况改善,未来25年间,50岁及以上人群在劳动力市场具有高活跃度,平均每年可为全球GDP贡献0.4个到0.6个百分点的增长。由此来看,长寿本身从来不是社会的包袱,前提是制度能否把“健康寿命”转化为“社会参与”。

如今,这场制度的解构与重塑,正在全球范围内悄然展开。在欧洲,各国开始尝试用各种精妙的机制摆脱“被动养老”的思维桎梏。比如,德国已于今年年初正式实施“主动养老金”计划:超过法定退休年龄的劳动者,若选择继续留在岗位上,个人所得税免税额度可以翻倍,从1000欧元/月变为2000欧元/月。专家评估,这一改动将激活数十万退休人员的生产力,虽然短期内政府将面临较大的税收压力,但新增的经济活力与持续的社保资金流入,将在两三年内抚平相关成本。除德国之外,英国推出国民保险费减免,瑞典公布额外所得税优惠,丹麦推行递延养老金激励……逻辑如出一辙:老人,至少很多老人,压根不是负担,前提是社会能够重新“认识”他们,承认他们的创造力。

在中国,长寿带来的挑战正被转化为庞大的产业红利——“银发经济”不再是纸面上的概念,而变成了最具成长力的新动能。在北京亦庄的智慧康养机器人养老驿站里,科技展现出了温情的一面。一楼的智能餐厅里,炒菜、送餐与结算机器人配合默契,老人只需在“健康机器人”前站定几秒,系统就能通过面部识别调取健康数据,推荐更适合其身体状况的食谱;三楼的康养区内,艾灸与按摩机器人则承担起了大量重复性的理疗工作。智能设备的落地,不仅为长期困扰养老产业的护理人员缺口解了燃眉之急,更撬动了一个极具想象力的千亿元级市场。

放眼全球,这一赛道的爆发力同样惊人。2025年全球养老辅助机器人市场规模约为33.8亿美元,预计到2033年将飙升至98.5亿美元,年复合增长率高达14.2%。长寿时代催生的不再只是养老负担,更是一条充满活力的新兴产业链。

人口金字塔倒过来,并不预示着世界的坍塌,它只是在提醒我们:该重新设计这座建筑的结构了——

我们需要更好的保障,以维护高龄劳动者的劳动权益;我们需要更稳的地基,靠提升人力

后

国际

来稿邮箱 gjb@jirbs.cn

脑洞

“地下堡垒”刺痛了谁

梁 桐

在靠近瑞士中部隆格恩村的布吕尼希隘口,一项特殊的重型地下工程正在坚硬的花岗岩深处悄然推进。这项名为“布吕尼希超级保险箱”的项目,由瑞士重型爆破与采矿世家资助发起,通过掏空阿尔卑斯山部分山体,旨在为全球超级富豪打造一座集资产避险、奢华生活与灾难庇护于一体的“地下堡垒”。

根据施工规划,“布吕尼希超级保险箱”项目规划建设20个至25个独立的超级地下洞库,每个洞库面积从75平方米至210平方米不等。山体深处全年恒温恒湿,不仅适宜人类居住,还可用于长期存放顶级艺术品、高年份葡萄酒以及机密数据服务器等。洞库内部通道宽阔,不仅便于富豪直接开着超级跑车出入。外部则规划有直升机停机坪与多重隐蔽检查站,防御等级对标各国央行金库。

目前,该工程已完成前期环境测评与各项政府审批,预计将在2027年底至2028年初实现首批洞库的正式交付。

与传统保险箱租赁模式不同,该项目采用“99年独立不动产产权”模式。洞库的售价极其昂贵——75平方米的“标间”起售价约77.5万瑞士法郎(折合人民币超600万元),大型洞库售价则高达150万瑞士法郎(折合人民币超1200万元),若加装独立的防生化空气过滤及独立能源循环系统,价格还会上升。

据外媒披露,全球超高净值人群的认购热情空前高涨。从目前公开的认购反馈来看,买家主要来自瑞士本土、德国、瑞典以及阿联酋等国家和地区。其中最大的一个洞库已被一家未透露名称的国际贵金属交易商购得,专门用于在传统银行体系之外为其顶级客户储存实物黄金与白银。

随着地下爆破与隧道掘进工作的持续推进,这一极具末世电影色彩的堡垒项目引发了激烈讨论。一部分当地居民表达了强烈反对,认为该项目不仅是对天然山体资源的过度开发,更是在公然为“钱多到不知如何挥霍的亿万富翁”建造“荒诞的私人玩具”。也有部分村民抱着“吃瓜”的态度打趣道,未来或许能在村口看到各路超级富豪驾驶劳斯莱斯与法拉利驶入地下。

而在整个欧洲范围内,这一项目则触动了更敏感的文化神经。瑞士曾经历过“人人皆有防空洞”的全民防御阶段,如今这种公共安全设施却演变成了集奢侈品存储、顶级酒窖与私人地库于一体的精英专属地产。多位专家表示,“地下堡垒”项目暴露了极端财富不平等下的安全特权化。当全球普通民众不得不共同面对地缘冲突、气候变化与社会动荡等系统性风险时,掌握绝大多数社会资

源的超富阶层却选择用金钱在地下筑起高墙,试图在危机下独善其身。这种用资本购买生命与财产最终幸存权的模式,严重侵蚀了现代社会的公平底线,将共同应对危机的社会契约异化为价高者得的商业买卖。

另有专家表示,该项目更像一面镜子,映射出当下全球地缘政治动荡、国际秩序失序背景之下,全球精英阶层对未来的深层恐慌。它昭示着,过去数十年间建立起来的国际协调机制与安全信任体系正在瓦解,地缘对抗加剧、核阴影重现、供应链断裂等风险使得“安全感”成为全球最稀缺的资源。超级富豪们用脚投票,疯狂抢购山体内的所谓“堡垒”,正是对当前国际体系失去信心的终极表现。

阿尔卑斯山坚硬的花岗岩或许能挡住外界的物理冲击,却挡不住人类社会因失序带来的心理危机——这一点,或许更值得整个世界警惕。

夕阳西下,乌兹别克斯坦布哈拉古城街道上游人如织,商贩叫卖声此起彼伏。来自哈尔滨的游客闫红和父母好奇地把玩着路边小摊上的杯盘器皿,被上面繁复细密的彩绘花纹深深吸引。

“乌兹别克斯坦拥有丝绸之路上众多历史名城,撒马尔罕、布哈拉、希瓦,这些书本里的城市深深吸引着我。”实地到访后,闫红更觉不虚此行,她说,历史与现代交融共生,不同文明互鉴,让这里焕发出似曾相识却又充满惊喜的美感。

像闫红一样选择来乌兹别克斯坦旅游的中国人正日益增多。2025年6月1日,两国互免签证协议正式生效,进一步推高两国间的旅游热度。乌兹别克斯坦共和国旅游委员会官网数据显示,免签政策实施后,中国游客数量增至原来的3.5倍。

“现在,布哈拉全城都知道中国在10月放7天长假了。”经营当地细密画和传统手工艺品的商户哈姆拉耶夫告诉记者,去年中国国庆假期,中国游客几乎“淹没”了他的小院,那几天也是他生意最好的时候。

同样与中国互免签证的还有邻国哈萨克斯坦。在哈萨克斯坦最大城市阿拉木图附近的申布拉克景区,连绵的天山支脉群山叠翠、云影流转,来自杭州的游客奇岳夫妇正排队等候乘坐缆车。“我们是临时起意,‘免签’是我们选择这里的重要考量。”奇岳说,得益于免签政策,不少中国游客在新疆游玩后会从伊犁跨境来此。

还有游客选择停留时间更长的多国游。张东妮计划独自经陆路穿越中亚多国。与记者相遇时,她已完成从阿拉木图到吉尔吉斯斯坦伊塞克湖的旅程,打算前往吉第二大城市奥什游览,之后计划前往塔吉克斯坦苦盏市。

“这里的人们很友好,很热情。”从吉尔吉斯坦首都比什凯克前往奥什时,因行李过大挤不上大巴,她便试着同几名当地人拼车。“车上我们一直借助翻译软件交流,临下车时,他们说我是客人,这趟车费他们‘作东’请了。”张东妮回赠三人几个小小的中国结表示感谢。

近年来,随着中国同共建“一带一路”国家持续推动人员、货物往来便利化,千年丝路正焕发出新的活力。山水相连,民心相通。不断开放的中国与中亚,正日益同频共振、同气连枝,以更紧密的联系书写相知相亲的美好篇章。

(据新华社电)

本版编辑 韩 叙 王一伊 美 编 倪梦婷

社址:北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务邮箱:jirbdz@jirbs.cn 查号台:58392088 邮编:100054 传真:58392840 零售每份:1.00元 广告许可证:京西工商广登字 20170090号 广告热线:58392178 发行热线:58392172 昨日(北京)开印时间:3:45 印完时间:4:45 印刷: