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随着盛夏的远去，又该换香水了——
主打清新净爽的柑橘调、海洋调收一收，
带着温暖氛围感的木质调、奶香调往外
摆一摆。也许该再买一瓶茶香调？要不
顺手把上个月看上的那瓶“西普调”（西
塞浦路斯香调的简称，一般代指复古风
格的香调）一并入手？

尽管你人还坐在家里，手机还放在
桌上，经济学家已经可以负责任地告诉
你，当你开始琢磨这件事儿时，你的钱包
已经离“瘦身”不远了。

在买香水之前，作为潜在消费者的
你，心里一定已经有一个大概的预算
了。举例来说，我准备花 800元买一瓶
香水。此时，这 800元虽然还趴在银行
账户上，但已经被划入了“日常零花”这
个“心理账户”，与“伙食费”“交通费”等
并列。

根据诺贝尔经济学奖获得者理查
德·塞勒的理论，人们会在心中将同样的
金钱贴上不同的标签，归入不同的心理
账户。比如，爱美的人会赋予与“打扮”
相关的账户更高的权重，喜欢户外的人
会把大部分零花钱划入“健身”或“装备”
账户，数码爱好者对于各种电子产品出

手极其大方。但这并不妨碍他们
在其他开销上保持理性，甚至吝
啬。之所以会有这种巨大反差，说
到底，只是因为他们不同心理账户的

预算实在差距太大了。
“心理账户”理论与微观经济学对

于金钱性质的判断南辕北辙。在微观
经济学的视角中，金钱具有完全的
“可替代性”，每一元钱与另一元钱

的价值都是一样的，可以任意替
换。但在行为经济学的视角

中，每一分钱都是不一样
的。不然，你可以尝试

问问从不打电子游戏
的朋友，愿不愿意

花 500 元买一
个原价 800

元的游戏手柄，哪怕第二天就是他的
生日？

选定要买的香水后，下一个难题来
了：30毫升的价格是 520元，50毫升的是
680元，而 100毫升则需要 920元。此时，
你很可能已经在心里迅速算了一笔账：
30毫升装每毫升需要 17.3元，50毫升装
每毫升 13.6元，100毫升装每毫升仅 9.2

元。你会买哪瓶？
除非已经形成强大的购买习惯，否

则，此时的你，一定正在潜意识中和厂
商进行一场名为“二级价格歧视”的心
理博弈。

在二级价格歧视模型中，厂商由于无
法明确区分消费者的支付意愿，大概率会
推出不同规格的产品，让消费者自行选
择——价格敏感型的顾客会买大瓶，不太
在意价格的顾客则更可能买小瓶。厂商
看似通过让利的方法实现了市场细分，
实际上却很有可能榨取了更多“消费者剩
余”。毕竟，每个买过香水的人都懂，用完
100毫升装的香水实在是太难了。如果用
到一半就因为厌倦而闲置了，那么当初

“省”下的每毫升差价，反而成了一种浪费。
是厂商太精明吗？有这方面因素。

但其实，真正在背后“使坏”的是“边际效
用递减规律”。

关于“边际效用递减规律”，一个经
典的场景描述是“吃馒头”。故事讲的
是，给一个很饿的人提供馒头。吃第一
个的时候，他会狼吞虎咽；吃第二个的时
候，他已经平静了许多，很可能已经开始
细嚼慢咽；第三个，他已经不太想吃了；
到第四个？应该没有第四个了。

喷香水也是同样道理。第一次喷上
一款香水，那股愉悦感是巨大的。可用
到第 50 次，当初的惊艳早已沉淀成日
常，边际效用大幅衰减。而 100毫升装
大概可以喷洒 1000次，假设每周用3次，
足够用上六七年。到那时，你大概率都
懒得多看一眼这款香水，更别提喷了。

还有人很习惯在不同的渠道对比价
格。比如，一款香水的专柜价为680元，而

代购可能只要520元，但需等两周，还可能
面临假货风险。这 160元的差价，就是为

“即刻拥有”和“绝对保真”支付的溢价。
此外，在经济学中，任何选择都隐含

“机会成本”，即所放弃的其他选择中价
值最高的那个。如果花 680元买 50毫升
香水，这 680元就不能再用来做别的事
了，这意味着 4顿火锅、一场演唱会，或
者存进账户赚取的利息都“泡汤”了。所
以，“经典理性人”会在决策前问自己：

“这笔钱如果不买香水，我还能做什么？
哪一种选择带来的满足感最大？”

然而，现实中很多人并不会这样
做。因为在情感驱动型决策中，有些东
西本就没法用金钱去衡量。光是想象一
下这瓶香水可能陪你度过的重要时刻，
就已经值了。

一周之后，爱香水的你忍不住又打开
了购物平台，继续浏览香水推荐页面。为
什么买了一瓶之后，还想再买一瓶？

一个名叫“狄德罗效应”的经济学理
论恰好可以回答这个问题。

狄德罗效应也称“配套效应”，脱胎
于 18世纪法国哲学家狄德罗踩过的一
个大坑。当时，狄德罗收到了一件华丽
的猩红色睡袍作为礼物，但这件睡袍与
他的“陋室”格格不入。于是他先换了床
榻，然后又为了配合床榻换了椅子、桌
子、墙上的画，最后换掉了整个书房——
而一切的“始作俑者”只是一件睡袍。

同理，当你拥有了一瓶完美的沙龙
香水，你很可能还想要一瓶适配夏天的
清爽款香水，再来一瓶适合晚宴的浓郁
款香水，甚至可能开始觉得你的衣着首
饰都配不上这瓶香水了。每一件新购入
的物品，都会变成心理上的“新基准”，而
旧物品与之形成的反差，则会制造出一
种持续的不满足感，驱使人继续消费以
消除这种差距。

更大的问题在于，一旦你拥有了两
三瓶香水，你很有可能就会将它从“零花
钱”“小确幸”等心理账户悄
然切换到“收藏”账户。

这是一个关键的转折点。行为经济学中
有个极其重要的概念——“禀赋效应”，特
指人一旦拥有某物，就会高估它的价值。
当香水变成“收藏”，它代表的就不再是某
种味道、某种审美，而是“个人资产的组成
部分”。人们会像研究资产损益表一样认
真研究香调表，关注限量版，追踪停产的
传奇老香。此时的购买动机，已经从“好
闻”变成了“完成这个系列”。

此外，收藏行为还存在另一种推动
力——“目标梯度效应”，越接近一个“完
整的系列”，完成它的冲动就越强。这种

“缺口意识”会持续驱动购买，形成一个
自我维持的正反馈循环。

其实，香水还有一项与潮玩非常类
似的隐藏属性——社交密码。当你喷了
一款小众的沙龙香，不熟悉香水的人只
会模糊感觉到喜欢或者不喜欢，但懂行的
人会瞬间辨别出来，这种默契构建了一种

“圈内人”的归属感。换句话说，此时的你
购买的不是气味，而是一个圈子。但圈子
不是一成不变的，你在不同圈子中的“人
设”也一直在变。于是，一瓶接着一瓶，成
为你对外界精细表达自我的方式。

传统经济学假设人是理性的，但行为
经济学告诉我们，人是有限理性的。我们
会设立心理账户，但同时又受制于边际效
用递减规律；我们会不断追逐新鲜事物，
被狄德罗效应牵引着越买越多，最终被收
藏者心理和社交欲望推动着卷入一场没
有终点的循环——在每个决策节点，非
理性都表现出惊人的战斗力。

这或许就是学习经济学
的意义。它不只是一门学
问，还是一种思考工具、
一把衡量标尺。下次再
逛商场，别忘了拍一拍
自己的脑门：“嘿，这
里还有把好用的
尺子，记得用
一下！”

应对气候变化问题一直被视为研究

“外部性”与“负外部性”问题的经典案

例，其遭遇也和大多数外部性案例一样，

始终被各种左右为难困扰着。

1890 年，经济学家阿尔弗雷德·马

歇 尔 在《经 济 学 原 理》中 首 次 提 出 了

“ 外 部 经 济 ”的 概 念 。 他 观 察 到 ，产 业

集 聚 会 带 来 专 业 化 分 工 、成 本 下 降 以

及 知 识 外 溢 等 外 部 效 应 ，因 而 他 倾 向

于 认 为 ，外 部 性 是 经 济 增 长 的重要内

生动力之一。

然而，外部性的反面——负外部性

很快浮出水面。马歇尔在剑桥大学的

同事阿瑟·庇古将目光投向了“外部不

经济”的现象——工厂排放的污染物损

害了周边居民的健康，但这种损害并未

反映在工厂的生产成本中。

庇古的解决方案在理论上非常自

洽：如果企业每排放 1 吨二氧化碳，都

会被征收等同于社会成本的税，市场就

能自动将排放量调整到社会最优水平。

但问题恰恰在于“如果”。要征收

“庇古税”，必须知道社会成本是多少。

这需要知道气候变化的损害函数、折现

率、未来技术的演变路径——而这些偏

偏都是人类尚未彻底搞清楚的领域。

1960 年，诺贝尔经济学奖得主罗纳

德·科斯在《社会成本问题》中提出了截

然不同的思路。科斯的核心论点是：外

部性问题的根源不在于市场失灵，而在

于产权界定不清。只要产权明晰且交

易成本足够低，市场本身就可以通过自

愿谈判解决问题。碳排放权交易市场

正是科斯思想的直接产物——政府设

定总量上限，市场通过交易发现价格。

科斯定理同样简洁，但具体到操作

层面却遭遇了三重挑战：初始碳配额如

何分配、实际交易成本远高于零、环境

作为一种全球公共品的“产权”无法清晰

界定。

进 入 21 世 纪 ，另 一 位 诺 贝 尔 经 济

学奖得主威廉·诺德豪斯试图用现代经

济学的工具箱找到一个“最优解”。他

从 20 世纪 90 年代初开始开发“动态综

合气候—经济”（DICE）模型，将经济增

长、碳排放、气候变化和经济损害纳入

一个统一的动态框架。诺德豪斯的工

作代表了新古典经济学处理外部性问

题 的 最 高 成 就 ，但 也 暴 露 了 其 根 本 局

限——模型的结果对折现率极度敏感，

而气候系统本身存在不可逆的临界点

和非线性反馈。这种不确定性让基于

成本—收益分析的政策建议失去了扎

实的科学基础。

这便是硅谷知名风险投资人约翰·杜

尔踏入的战场——这位风险投资家，带

着他那个发端于企业管理，名叫“目标与

关键成果法”（OKR）的工具箱，试图回

答一个经济学家们争论了一个多世纪的

问题：如何让经济活动的主体，承担其行

为的全部成本？

在《速度与规模：碳中和的 OKR 行

动指南》一书中，杜尔设定了 10 项目标

和 55 项关键结果，涵盖交通运输电动

化、电网脱碳、食物体系重塑、自然保护、

工业净化和碳清除六大排放源，以及政

策、行动、创新、投资四大加速机制。这

个框架的独特之处在于，它将一个“终极

目标”——2050 年净零排放，分解为一

系列“中间里程碑”，每个里程碑都配有

具体的时间表和可验证的测量指标。

换句话说，这不是一份“愿望清单”，

而是一份“施工图纸”。

将 OKR 从企业管理迁移至全球气

候治理，绝非简单的“工具移植”。因为

企 业 OKR 的 有 效 程 度 依 赖 于 一 个 前

提 ——“数据可信度”。这也是杜尔的

观点中最具创造力的部分：他试图用测

量技术的升级，来解决数据可信度问题。

杜尔在本书结语中写道：“如果无法

测量重要的指标，就没有确定的方法去

往我们需要到达的地方。”这句话看似平

淡，却暗藏锋芒。

经济学自诞生之日起就与测量密不

可分。从威廉·配第的“政治算术”到西

蒙·库兹涅茨的国民收入核算，经济学的

发展史就是一部测量体系的演进史。杜

尔的解决方案，本质上就是试图建立一

套“气候版”的测量体系。他不仅对全球

排放来源进行了分类，而且为每个来源

设定了可测量的标准，并建立了年度追

踪机制。这相当于为全球经济建立了一

套“碳核算体系”——其原理很像核算国

内生产总值（GDP），只不过，它关注的

是“经济的碳产出”而非“经济产出”。

回到经济学思想史的脉络，杜尔的

工作可以被理解为对“外部性内部

化”的另一种回答。

庇古的方案是“政府定价”——通过

税收将外部成本内部化。

科斯的方案是“市场交易”——通

过产权界定和自愿交易将外部成本内

部化。

杜尔的方案则更趋近于“可测量的

制度变迁”路径——通过设定可追踪的

关键结果，将减排从一个“外部性问题”

转化为一个“管理问题”。这一方案的优

势在于，它既不依赖对社会成本的精确

计算，也不依赖对交易成本的理想假设，

只要能够进行持续、透明、可验证的测量

即可。

在杜尔看来，当每个国家、每个行

业 、每 个 企 业 的 排 放 都 被 实 时 测 量 和

公 开 追 踪 时 ，减 排 就 变 成 了 纯 粹 的 技

术问题。市场自然会奖励那些在关键

结 果 上 取 得 进 展 的 公 司 ，惩 罚 那 些 落

后的公司。

“并非所有重要的东西都可以被计

算，但没有被测量的东西无法被管理。”

在一个外部性无处不在的世界里，杜尔

的这句话或许是最好的实践哲学。

来稿邮箱来稿邮箱 gjb@jjrbs.cngjb@jjrbs.cn

买香水买香水，，关经济学什么事关经济学什么事

□ 王一伊

无 测 量 ，不 管 理

□ 魏啸亮
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一杯啤酒背后的德国

﹃
生活账

﹄

李函林

随 着 德 国 慕 尼 黑 市 市 长 多 米 尼

克·克劳泽打开第一桶啤酒，第 191 届慕

尼黑啤酒节日前拉开帷幕。

今年啤酒节，记者再次坐在啤酒帐

篷里，端起酒杯时，第一眼就看到了价格

变 化 ：一 升 啤 酒 的 价 格 已 升 至 15.8 欧

元。两年前，记者第一次来到啤酒节时，

一升啤酒最低只需 13.6 欧元。

一杯啤酒的价格背后是一笔复杂的

经济账。从酿造车间到啤酒节餐桌，麦

芽、啤酒花等原材料需要采购，酿造过程

需要消耗能源，成品还要经过运输、冷藏

和储存。到了啤酒节现场，又增加了场

地搭建、物流调度、服务、安保和清洁等

一系列成本。每一个环节上的价格变

化，都可能沿着这一链条传导，最终落到

消费者手中那杯啤酒上。

德国管理咨询机构罗兰贝格的研究

显示，过去 31 年间，德国啤酒消费量下

降了 35%。与此同时，德国啤酒行业近

年 来 面 临 生 产 成 本 上 升 的 压 力 。 自

2020 年以来，德国啤酒生产成本平均每

年上涨约 6%，原材料、包装、人工是主要

成本来源。由于成本上涨并未完全传导

至销售价格，啤酒企业自身利润空间也

受到挤压。

“很多成本都在涨。”在啤酒节现场，

德国啤酒制造商保拉纳国际业务负责人

马库斯·蒂梅告诉记者，近年来，经营最

大的变化之一就是成本持续上升，原材

料、能源和人员费用都会直接影响最终

价格，而消费者对价格也越来越敏感。

一升啤酒价格的变化折射出更广泛

的生活成本压力。德国联邦统计局数据

显示，今年 8月，德国通胀率升至 2.9%，能

源价格仍是推动物价上涨的重要因素。

鉴于能源价格上涨带来的通胀压

力，欧洲央行近日宣布将三大关键利率均上调 25 个基点，并预

计欧元区 2026年整体通胀率为 3.0%。

当啤酒杯再次被举起，金黄色的酒液上泛起细密泡沫。

泡沫会消散，账单却会留下。对消费者来说，这是每天都要面

对的生活账；对企业来说，这是涉及原材料、能源、人工和需求

的经营账；对德国经济来说，这些看似微小的账目，最终将汇

聚成一本更大的经济账。 （据新华社电）


