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近日，日本观光厅公布了一项新规指
引，允许各地方政府自行规定辖区内民宿
的年营业天数，上限可以设置为“零”。
虽然没有直接将“禁止”两个字说出口，
但这个表述已经实质上打开了特定区域关
停民宿的政策口子。

好好的生意，说不做就不做了，这是
为什么呢？

这场出人意料的政策转向，要从多年
前日本启动“观光立国”战略说起。

2012 年，时任日本首相安倍晋三抛
出了一个雄心勃勃的旅游发展目标，要将
年访日外国游客数量再推高一个数量级。
此后 10余年间，日本入境游持续扩容。

游客规模的增长给热门城市酒店业带
来了巨大压力，供给缺口持续扩大，旺季
一房难求成为常态。而与此同步发生的
是，受少子老龄化影响，日本空置房屋越
积越多，仅东京圈的空屋就超过百万套。
一边是住宿供给缺口呈现刚性，一边是大
量闲置资产仍在“沉睡”，两个相差十万
八千里的议题就这样隔空发生了奇妙的化
学反应—民宿生意应运而生。

2018 年 6 月，日本正式施行 《住宅
宿泊事业法》，俗称“民泊新法”。此
前，日本普通住宅区原则上禁止开发商
业住宿，但新法打破了这一限制：房主
只需向地方政府申报登记，就能将自有
住宅用作民宿经营，全年营业时长不得
超过 180天。这套带着典型的共享经济味
道的制度，一经推出就受到了市场的热
捧，“不住酒店住民宿”也成为不少深度
游爱好者的优先选择。

作为一个“诞生在快车道”上的产
业，日本民宿发展速度极其惊人，短
短数年间就从边缘业态成长为日本旅
游 业 中 不 可 忽 视 的 组 成 部 分 。 截 至

2026 年 5 月，日本全国登记为民宿的住
宅超 4 万栋，叠加“特区民宿”与“简
易宿所”两种补充形态，整体规模突
破 5 万栋。

然而，在产业快速扩张的同时，相关
社区承载的压力也在累积。

在京都清水寺脚下的六原学区，狭窄
小巷两侧的传统木造“长屋”（日本关西
地区的一种形状狭长的传统住宅形式）一
直被誉为“老京都慢生活的剪影”。随着
民宿扩张，7 户“长屋”中已有 6 户转为
经营性民宿。深夜里行李箱碾过青石板路
的声音、街道上散落的烟蒂，还有永远分
不清类的垃圾⋯⋯一切的一切都在一点点
消磨着附近住户的耐心。

类似的矛盾并非京都独有。东京新宿
区公布的数据显示，与民宿相关的噪声、
垃圾投诉量从 2021 年度的 70 件暴涨至
2025年度的 924件。游客短暂停留几天便
离开了，但周边居民却日复一日地承受生
活环境改变带来的压力。另有专家指出，
观光收入由整座城市共享，扰民成本却全
由附近住户承担，这种成本与收益的错配
也是矛盾的重要组成部分。

比扰民更棘手的，是违规经营的普遍
蔓延。根据调查，许多经营者为追逐利
润，突破年营业 180天的法定上限，通过
虚报营业天数逃避监管。多位从业者证
实，这已经是业内人尽皆知的“秘密”，
原本利好各方的共享经济早已变成了钻制
度空子的套利生意。

面对矛盾的持续累积，日本各地方政
府纷纷出台了相应的政策：

早在中央层面表态之前，东京都内多
个区域已经主动压缩民宿营业空间。丰岛
区将“民泊新法”框架下的年营业上限从
180 天压缩至 120 天，七成以上区域被划

入限制经营范围；墨田区规定，管理人员
不常驻现场的民宿，仅可在周五、周六两
天营业；台东区更是提交草案，拟对新报
备民宿全面禁止工作日营业；大阪的
调整力度更大，自从 2025年世界博
览会闭幕，当地就“暂停受
理”新的民宿申请，还成立
专门团队严查扰民民宿。

从热门旅游城市到
普通城区，日本全国
都呈现出民宿监管收
紧的趋势。从这个意
义上讲，此次观光
厅发布的新规指引，本质是对地方收紧趋
势的确认。

值得注意的是，这份通知仅作为技术
性建议发出，不具备法律强制力，是否执
行限制、在多大范围执行，最终仍由各地
方政府自主判断。这套操作背后，是日本
央地之间在旅游发展与民生诉求上的微妙
平衡。

政策转向带来的冲击，直观体现在经
济账本上。

民宿行业此前吸引大量资本进入，核
心原因是其收益率远高于传统房屋租赁。
普通自住改造的民宿年收益率普遍在 15%

左右，批量租入房屋再改装运营的规模化
经营者，收益率甚至能达到 30%。不少投
资者的商业计划，都建立在 3年左右回收
全部成本的预期之上。然而，监管收紧直
接打乱了原有的回本节奏。一旦营业天数
大幅压缩甚至清零，投资回报周期就会被
无限期拉长，部分位于限制区域的物业甚
至可能失去全部营收。此前因民宿用途溢
价收购的房产，估值逻辑也将全面重构，
而且会非常难以转手。

事实上，这个趋势已经出现。日本
观光厅 1 月的统计数据显示，全国民宿
废止申报数量超过 2 万，废止率高达
36%，大量从业者已经因监管收紧主动
或被动退出。专家认为，未来行业将继
续走向分化，预计位于商业区、管理规
范的民宿将更多被保留下来，散落在居

民区的经营者会被
批量清退。

站在产业发展的视角看，从全面放
开到允许关停，日本民宿政策的转向，本
质是发展优先级的重新校准。观光经济能
够提振消费、拉动就业，账面上的收益清
晰可见，但居民的生活质量、社区的秩序
与安全感，很难简单折算成经济数据。在
成熟的城市治理逻辑中，住宅区首先是居
民的生活空间，在有余力的情况下才可以
谈承接旅游功能，这个排序一旦颠倒，必
然带来一系列问题。

日本此次政策调整应该也有让共享经
济回归其基本内涵的意图。民宿诞生的初
衷之一是盘活个人闲置住房资源，算是

“轻量级的共享补充”。但当大量资本进
场，民宿事实上已经变成了一种“准酒店
业态”，偏离了制度设计的本义。遑论它
还能享受住宅用地的低门槛与低成本，带
来了不公平竞争。对于所有探索共享经济
模式的城市而言，如何在产业活力与生活
秩序之间找到平衡点，始终是一道需要耐
心作答的考题。

不久前的一场白宫记

者会上爆出了一条颇为有

趣 的 新 闻 ：有 媒 体 记 者 发

现，美国副总统万斯瘦了，

直 接 问 起 了 他 的“ 减 肥 秘

方”。万斯的回答颇具戏剧

性：他既没聊健身，也没搬

出营养师，反而提到了一种

令人意外的食物——酸菜。

“ 我 吃 很 多 高 蛋 白 食

物，也吃很多酸菜。”万斯笑

着说。

这番笑谈代表的是一

股正在华盛顿悄然兴起的

饮食风潮。根据美国媒体

报道，联邦政府内部正在形

成一种特别的“饮食共识”，

包括美国卫生与公众服务

部部长小罗伯特·肯尼迪、

商务部长卢特尼克、交通部

长达菲等在内的多位官员，

都已接受以酸菜为代表的

发酵食品饮食方式。

为什么半个白宫都迷

上了酸菜？

2025 年 2 月，美国总统

特朗普签署行政命令，正式

设 立“ 让 美 国 再 次 健 康 ”

（MAHA）总统委员会，由肯

尼迪担任主席。该委员会

的 使 命 是 ，就 美 国 民 众 健

康 状 况 向 总 统 提 供 建 议 ，

并 制 定 策 略 缓 解“ 儿 童 慢

性病危机”。

根据其发布的《让我们

的 孩 子 再 次 健 康 评 估 报

告》，目前美国 7300 万名儿

童中超过 40%至少患有一种慢性疾病，

包括肥胖、哮喘、行为障碍以及自身免疫

性疾病等。报告将矛头直指超加工食

品，称超加工食品在儿童饮食中占比接

近 70%，这种绝对主导地位导致儿童摄

入了太多非必要的油、盐以及食品添加

剂，进而影响了内分泌和免疫力。针对

这一情况，MAHA 发起了一项倡议，希

望用更多食材简单、加工有限、添加剂很

少的“真食物”替代不健康饮食。

酸菜恰好契合了这股反对超加工食

品的风潮，肯尼迪本人也多次在媒体上

自 爆 ，自 己 是“ 酸 菜 饮 食 法 ”的 忠 实 拥

趸。加上前段时间，万斯打电话向他咨

询 健 康 饮 食 问 题 ，肯 尼 迪 就 将 这 套 方

法 推荐给了对方。效果似乎也相当显

著——肯尼迪声称，这种饮食方式让他

在 30 天内减掉了 9 公斤。

就这样，肯尼迪等个别官

员的饮食偏好与美国正在推

动的健康政策形成了微妙共

振，一举在白宫流行起来。

不 过 ，就 在 MAHA 运 动

高歌猛进之际，一系列事件却

暴 露 出 这 套 理 念 的 局 限 性。

美国接连爆发食源性疾病疫

情，包括生菜中的环孢子虫、

冷冻蓝莓中的大肠杆菌以及

墨西哥辣椒中的沙门氏菌等，

再加上食品援助项目和负责

食品安全的联邦机构遭到大

幅 削 减 ，共 同 构 成 对 MAHA

运动的连环重击。当政府一

边呼吁民众“吃真食物”，一边

削弱食品安全保障与监管能

力时，理念与现实之间的裂痕

肉眼可见地扩大。

而且，吃酸菜这件事情本

身也存在争议。

纽约大学营养学与公共

卫生学名誉教授玛丽昂·内斯

特尔指出，如果一个人通过减

少总体热量摄入、增加肉类和

酸菜等食物的比例，形成热量

缺口，体重当然会下降，但这

并不能证明酸菜本身具有独

特的健康作用。注册营养师

帕斯夸里耶洛也直言，“单一

的 食 物 、饮 料 或 补 充 剂 无 法

治愈或预防疾病”，肯尼迪将

减 重 简 单 归 因 于“ 酸 菜 饮 食

法”，科学依据并不充分。更

值 得 警 惕 的 是 ，酸 菜 等 发 酵

蔬菜在制作过程中通常需要

加入较多盐分，不一定适合高血压、肾

脏疾病以及其他需要控制钠摄入的人

群大量食用。

国务卿鲁比奥则从口味角度公开表

达了他的困惑与抵触。他吐槽同僚以后

得“随身带着装满酸菜的冷藏箱出行”，

并直言自己可做不到。另有媒体将此评

价为“白宫最臭的潮流”，因为烹饪酸菜

会产生“令人不快的气味”。

回 顾 历 史 ，不 少 曾 被 明 星 或 政 要

追 捧 的“ 超 级 食 品 ”最 终 都 归 于 平 淡。

酸 菜 能 否 突 破“ 网红食品”的周期律，

也并不取决于为它“带货”的是谁，而是

取决于它是否有益于民众身体健康，能

否 真 正 嵌 入 消 费 者 的 日 常 饮 食 结 构 。

这股“酸菜热”究竟能持续多久，仍是一

个未知数。

白宫

，上酸菜王一伊

从几块礁石到中非大港
王 泽 李 玥

“克里比港将成为喀麦隆乃至整个中

非次区域通往几内亚湾的重要门户。”15 年

前，喀麦隆总统保罗·比亚在克里比深水港

项目一期工程奠基讲话中这样期许，如今

这一设想已成为现实。

近日，记者前往喀麦隆南部大区的克

里比港采访，目睹等待入港装货的板车首

尾相连长达数公里，从港内驶出的车辆满

载货物向内地驶去。

这座港口由中国港湾工程有限责任公

司承建并参与运营。中国港湾中部非洲区

域公司喀麦隆国别项目群总经理谷告柏告

诉记者，2011 年来到喀麦隆项目现场时，他

们要经过羊肠小道，一路颠簸。到港口选

址处，只看到一片小沙滩和几块礁石。“这

几块礁石就是前期勘测后建港选址的参照

物。”曾经的礁石和小沙滩如今已被建设成

包含工业园区在内、占地 2.6 万公顷的“几

内亚湾明珠”。

记者采访时偶遇正在视察工地的克里

比港工业区基础设施主管帕特里克·姆皮

拉·阿伊西。“自 2018 年以来，港口工业区吸

引投资近 4000 亿中非法郎（约合 47 亿元人

民币）。”阿伊西告诉记者，“该区域已从最

初规划的 455 公顷物流区，发展成如今占地

4000 公顷的综合性工业区。”

“ 港 口 集 装 箱 吞 吐 量 2025 年 突 破 了

55.5 万 标 箱 ，2024 年 的 总 货 运 量 超 过 了

1270 万吨。货物从克里比流向加蓬、中非

共和国、乍得、刚果（布）和赤道几内亚。”阿

伊西说，国际航运巨头的加入进一步增强

港口辐射能力。他预计，未来 15 年，工业区

还将吸引 9 亿美元投资，创造 15 万个直接

和间接就业岗位。

次日，记者来到中国港湾的营地。港

口的建设和运营不仅改善了当地基础设

施，也让一批当地员工在工作中成长起来。

油漆工恩登亚·恩加图吉留斯在此工

作超过 10 年。他说，中方的工作模式能够

让人全面地学习专业技能。当地年轻人进

入项目时缺乏技术经验，经过培训和实践

后逐渐成长为合格技术人员。

离开营地，记者前往克里比市区。街

道上车辆往来，行人穿梭，道路两旁商店、

餐厅鳞次栉比。

居民罗歇·姆沃戈说，以前克里比更像

是个村子，只有一条很窄的土路。现在这

里道路宽阔，沿街商铺增多，港口及相关产

业创造了很多就业和经营机会。

“克里比深水港奠基 15 周年恰逢两国

建交 55 周年，克里比港是喀中合作的显著

标志。基础设施建设合作为共享工业增长

和技术交流提供坚实基础。”阿伊西说。

谷告柏说，能将自己的青春与汗水挥

洒在这片土地，令他感到自豪。克里比港

成为中喀务实合作、共建“一带一路”的生

动写照。 （据新华社电）


