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一 半 冰 岛
冰岛不大，只有约 40万人口。但在

今年 8 月末，这个国家在民意上“裂
成”了两半。

8 月 29 日晚，冰岛首都雷克雅未克
市政厅投票点，3 名大学生在新闻镜头
前投下赞成票。他们希望冰岛重启加入
欧盟的谈判，借助欧盟的力量为国内经
济解困。一旁刚投完票的老者却持不同
意见：冰岛确实面临不少长期难题，但

“这是冰岛自己的事情”。
同一个夜晚、同一个国家，两种选

择，只隔着一张选票的距离。
公投结果揭晓：82.5%的投票率创

下 2009年以来新高，冰岛人几乎倾巢而
出。52.8%的人投下反对票，47.2%的人
投下赞成票，冰岛加入欧盟的进程再次
陷入停滞。

如果拉长时间轴看，这个结果既在
情理之中，也在意料之外。2009年冰岛
首次正式向欧盟提出入盟申请，至 2013

年暂停入盟谈判时，民调显示的入盟支
持率已跌至约 25%。如今，支持率与当
时相比几乎翻了一番，虽然反对者仍占
多数，但优势已从 10年前的碾压级别缩
窄至 5.6 个百分点。冰岛民意正逐渐分
裂成势均力敌的两大阵营。

一半冰岛，守望着大海。
摊开冰岛地图，沿着西部和南部

的海岸线看过去，大大小小的渔村星
罗棋布。

冰岛与海洋的依存关系已延续上
千年，渔业至今仍是这个国家的经济
命脉之一，约占其出口总额的 40%。许
多渔村一直是活跃的生产社区：渔船
每天清晨离港，加工厂临海而建，整
个村落的节奏由天气、潮汐和渔汛支

配。每年 6 月，这些渔村都会举办传统
的“渔夫节”，项目包括船赛、游行、
展览等，整个村庄都会“停下来”向大
海致敬。这一自 1938 年延续至今的节
日，是冰岛人对自己“靠海吃海”身份
的年度确认。

正是这群人，构成了反对入盟的
中坚力量。盖洛普咨询公司于公投前
进行的民调显示，90%的渔业企业反对
入盟—— 这 几 乎 是 一 个 行 业 在 集 体

“说不”。
“将渔业资源控制权牢牢掌握在本

国手中至关重要。”冰岛大型渔业公司
布里姆有关负责人斯温·马尔吉尔松说
得很直白。多年来，冰岛围绕扩大渔业
管辖范围、建立科学捕捞配额制度、提
高产品附加值，形成了完整的产业和政
策体系。若重启谈判并最终加入欧盟，
欧盟共同渔业政策可能接管一切：决定
捕捞配额、决定外国渔船能否进入冰岛
水域、决定外资能否收购冰岛渔业公
司⋯⋯这些都触及了冰岛渔业从业者实
实在在的利益。

更深层的原因是入盟触动了冰岛人
的历史神经。 20 世纪 50 年代至 70 年
代，冰岛靠几艘改装巡逻艇，与英国皇
家海军开展了被称为“鳕鱼战争”的
一系列对峙，才拿到 200 海里专属经济
区——那是以命相搏换来的。对冰岛
渔民而言，鳕鱼不只是商品，也是祖
辈捍卫的遗产。从某种意义上说，让
渡捕鱼权，就等于背叛历史。

因此，对这部分冰岛人来说，公
投不只是一个经济选择题，也是一个
身份判断题：我们几代人自己说了算
的事情，凭什么交给布鲁塞尔 （比利
时首都、欧盟主要行政机构所在地）？
更何况，近年来欧盟自身也深陷各种危

机，经济增长乏力、政治分歧加剧，这
进一步削弱了欧盟决策的公信力。

但这套叙事没能说服另一半冰岛
“望向欧盟”。

雷克雅未克是另一半冰岛的缩影。
这里咖啡馆比渔船多，年轻人比老年人
多，赞成票比反对票多。

“冰岛贷款利率很高，一些家庭的
抵押贷款利率甚至高达 9%，利率低得
多的欧元区极具吸引力。”32 岁的大学
行政人员亚历山德拉·伊尔·范·埃尔文
坦言自己正在攒钱，打算在雷克雅未克
买房。“利率对我的家庭很重要。”埃尔
文说。

像埃尔文这样的冰岛年轻人不在少
数。尤其是今年以来，中东冲突推高全
球能源价格，叠加冰岛国内公共费用上
调，通胀压力迅速累积。到 8 月，冰岛
通胀率已升至 5.6%，创两年来新高。作
为回应，冰岛央行年内 3 次加息，将政
策利率推高至 8%，但仍未能压住通
胀，反而先一步窒息了国内需求。今年
二季度，冰岛国内生产总值 （GDP） 同
比收缩 1.1% ；经济合作与发展组织
（OECD） 预测失业率可能升至 7%。信
贷市场也随之收紧，非指数化浮动房贷
利率的起点已落在 7.5%至 8.5%之间。对
城市里每一个背负房贷的年轻人来说，
这可不是什么抽象的经济学概念，而是
每个月都必须支付的沉重账单，以及越
来越不确定的就业前景。

这正是许多冰岛人“望向欧盟”的
经济动因：冰岛经济体量较小，经济运
行长期受克朗汇率波动、通胀压力较大
和政策利率偏高的困扰。一旦加入欧盟
并最终改用欧元，冰岛经济就能与欧元
区这个更庞大、更稳定的体系绑定。冰
岛财政部今年早些时候发布的报告也承
认，采用欧元可能有助于降低利率和交
易成本。

地 缘 政
治的变化也改
变了部分冰岛人
的风险判断。冰岛
是北约成员国，防
务多年来依靠北约和
美国。但在美国总统特
朗普多次表示希望获得
同处北大西洋的格陵兰
岛，尤其是特朗普提名的
美国驻冰岛大使曾称“冰
岛将成为美国第 52个州”之
后，冰岛的安全焦虑日益加
剧。不少冰岛人期待，加入欧
盟或许能得到一层额外保护。

目前公投已经尘埃落定，
但冰岛的自身困境与民意分歧
并未就此消失。两个“一半冰
岛”，都拿出了足够自洽的理
由。当两套逻辑同时成立时，
这场公投便不再是简单的对错
之 争 ， 而 是 两 种 生 存 方 式 的
碰撞。

如今，冰岛社会正被两种
同样真实的生活经验拉向相反
的方向，而这种撕裂的代价，
在一个日益不确定的世界里正
在 上 升 ： 外 部 环 境 不 再 稳
定，经济波动愈发频繁，找
个“万全之策”越来越难。

这不仅是冰岛的困境。
在百年变局的背景下，越
来越多中小国家正面临类
似的抉择：是继续依靠
熟悉但不再可靠的旧
秩序，还是进入更庞
大也更陌生的新体
系？是该继续自
主发展，还是该
寻求庇护？

□ 杨啸林

“妈祖”守护四海安澜
刘 畅

这不是谐音梗：

Multi-hazard，多灾种，简写为 M；

Alert，预警，简写为 A；

Zero-gap，零差距，简写为 Z；

Universal，普惠，简写为 U。

连在一起，就是“MAZU”——中国面

向全球发布的气象智能预警方案“妈祖”。

当 前 ，全 球 极 端 气 候 事 件 频 发 ，酷

热、极端暴雨、热带气旋等灾害事件，对

人们的生产生活造成了严重冲击。2022

年，联合国发起全民早期预警倡议，提出

确保到 2027 年底地球上每个人都受到早

期预警系统的保护，免受灾害性天气、水

或气候事件的影响。

中 国 政 府 迅 速 响 应 ，积 极 行 动 。

2025 年 7 月，中国气象局在世界人工智

能大会上面向全球正式发布气象智能预

警方案“妈祖”，将中国几十年积累的气

象预报技术经验、风云卫星观测体系与

人工智能（AI）技术深度融合，作为全球

公共产品向世界开放共享。

考虑到世界各国面对的气象考验千

差万别，“妈祖”方案提供菜单式供给与

定制化服务，各国气象水文部门、灾害管

理机构及国际组织可根据自身实际，在

观测设备、卫星遥感产品、AI 预报模型等

资源目录中“按需点单”，拥有专属本国

的早期预警方案，真正做到“一国一策”

精准适配。

巴 基 斯 坦 饱 受 暴 雨 、山 洪 、冰 川 湖

溃决洪水侵扰，尤其是偏远山区通信条

件 有 限 ，气 象 观 测 能 力 不 足 ，灾 害 性 天

气 严 重 威 胁 民 众 生 命 财 产 安 全 。 2024

年 中 巴 气 象 局 联 合 研 发 定 制 版“ 妈 祖 ”

早 期 预 警 系 统 ，开 发 出 监 测 预 报 、早 期

预 警 、数 值 预 报 三 大 核 心 功 能 模 块 ，现

已 全 面 接 入 巴 基 斯 坦 气 象 局 业 务 平

台 。 目 前 中 巴 气 象 局 正 在 联 合 攻 关 冰

川湖溃决洪水预警系统，进一步补齐高

原灾害预警短板。

地处东非高原的埃塞俄比亚是内陆

国家，气候却深受印度洋水汽变化影响，

干旱、洪涝交替多发。中埃气象局合作

搭建起流域气象、海洋气象、航空气象等

多个早期预警专题场景，系统依托风云

气象卫星监测云层变化，结合本地雷达

进行降水监测，支撑灾害研判。埃塞俄

比亚气象局遥感与气候处处长勒塔·古

迪称：“这些研究成果离不开中国专家的

跟进指导，他们开放、严谨的态度以及对

不同观点的尊重，改变了我对大气科学

的理解。”

截至目前，“妈祖”已

在 巴 基 斯 坦 、埃 塞 俄 比 亚 、

所罗门群岛、约旦、斯里兰卡、

蒙古国、吉布提 7 个国家完成本

地化部署，全球另有 40 余个国家

和 地 区 可 以 云 端 试 用 这 套 预 警 方

案，来自 100 多个国家和地区的近千

名气象人员参与了相关技术培训。

此外，“妈祖”方案还广泛服务于全

球农业生产，成为保障全球粮食安全的

重要生产力量。在塔吉克斯坦的小麦产

区，干旱监测产品为灌溉调度提供科学

依据；在广袤的非洲大陆，精准的降水预

报让小农生产者不再盲目播种；在乌兹

别克斯坦的苹果园，定制化冻害预报帮

助 果 农 提 前 做 好 防 护 ，减 少 花 期 冻 害

损失。

对于“妈祖”方案，世界气象组织秘

书 长 席 列 斯 特·绍 罗 给 予 了 高 度 评 价 ：

“ 中 国 是 全 球 气 候 行 动 的 典 范 ，为 实 现

联合国全民早期预警倡议、可持续发展

目标，以及应对气候变化提供了大力支

持。期待未来能与中国气象局继续合

作 ，推 动‘ 妈 祖 ’在 全 球 南 方 国 家 进

一 步 推 广 ，提 升 早 期 预 警 能 力 ，助

力全球防灾减灾。”

联大为何鼓励

﹃
纠正地图

﹄

张晓茹

地球是球体，曲面无法毫无偏差

地铺展成平面，因此绘制世界地图始

终难以避免变形。为服务航海而生的

墨 卡 托 投 影 由 制 图 学 家 墨 卡 托 于

1569 年提出，它保障了方位准确，却

放大了高纬度地区的视觉面积比例，

使 非 洲 等 地 的 视 觉 面 积 比 例 大 幅

缩小。

墨卡托投影即“等角正切圆柱投

影”，其原理就像在地球内部放了一盏

灯，然后在地球外面包上一层圆柱，灯

亮后，地球表面的每个点都会被投影

到圆柱表面，之后再把圆柱打开形成

一个巨大的矩形。在这个矩形图上，

赤道成为一条水平线，从这条线开始，

弯曲的地球表面就像被擀开的面团一

样，分别向南北两个方向展开，据此便

可绘制出世界地图。

这种扁平化处理的好处显而易

见。在大航海时代，结合经线和纬线、

利用墨卡托投影绘制出的世界地图，

就像一张密密麻麻的网格，为航海者

们提供了极大便利。然而，用这一方

法 绘 制 的 世 界 地 图 却 发 生 了 严 重

变形。

众所周知，地球的纬线在赤道部

分最长，往两极逐渐缩短，到了极点缩

小为 0。墨卡托投影这一方法会随着

投影部分逐渐远离光源核心位置而将

纬线拉长，纬度愈高，放大倍数愈夸

张，南北两极也不再表现为两个点，而

是两条线。

这样绘制出来的地图存在天然缺

陷：越靠近南北两极的区域，在地图上

面积被放大得越明显，例如欧洲、美

国、俄罗斯和格陵兰岛等北半球纬度

较高的国家和地区看起来比实际比例

更大；越接近赤道，面积越被压缩，由

此形成强烈的视觉错觉。

事实上，制图学界对这个问题早

有争议，制图学家们长期以来一直在

努力减少从三维图形转换到二维图形时产生的失真，但目

前仍然无法找到一个让各方满意的方案。

近年来，非洲联盟积极推动“纠正地图”倡议，就是因为

长期被广泛采用的墨卡托投影地图，严重放大高纬度地区

面积比例，而使位于赤道附近的非洲面积显得几乎与格陵

兰岛相当。事实上，非洲大陆面积约为格陵兰岛的 14 倍。

联合国大会 4 日以压倒性多数投票通过一项决议，鼓

励世界各国和地区的政府、学校、科技公司停止使用现行的

墨卡托投影地图。该决议指出，“平等地球”地图投影所绘

制的地图能更准确地展现各大洲的相对面积。

这项决议由多哥牵头、非洲联盟支持，不具备法律约束

力，并未禁止墨卡托投影地图，也未强制推行替代方案。它

鼓励有关部门告知民众：平面地图在表现球状地球方面存

在局限性。 （据新华社电）
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