

看世界

一半冰岛

□ 杨啸林

国际

来稿邮箱 gjb@jirbs.cn

冰岛不大，只有约40万人口。但在今年8月末，这个国家在民意上“裂成”了两半。

8月29日晚，冰岛首都雷克雅未克市政厅投票点，3名大学生在新闻镜头前投下赞成票。他们希望冰岛重启加入欧盟的谈判，借助欧盟的力量为国内经济解困。一旁刚投完票的老者却持不同意见：冰岛确实面临不少长期难题，但“这是冰岛自己的事情”。

同一个夜晚、同一个国家，两种选择，只隔着一张选票的距离。

公投结果揭晓：82.5%的投票率创下2009年以来新高，冰岛人几乎倾巢而出。52.8%的人投下反对票，47.2%的人投下赞成票，冰岛加入欧盟的进程再次陷入停滞。

如果拉长时间轴看，这个结果既在情理之中，也在意料之外。2009年冰岛首次正式向欧盟提出入盟申请，至2013年暂停入盟谈判时，民调显示的入盟支持率已跌至约25%。如今，支持率与当时相比几乎翻了一番，虽然反对者仍占多数，但优势已从10年前的碾压级别缩窄至5.6个百分点。冰岛民意正逐渐分裂成势均力敌的两大阵营。

一半冰岛，守望著大海。

摊开冰岛地图，沿着西部和南部的海岸线看过去，大大小小的渔村星罗棋布。

冰岛与海洋的依存关系已延续上千年，渔业至今仍是这个国家的经济命脉之一，约占其出口总额的40%。许多渔村一直是活跃的生产社区：渔船每天清晨离港，加工厂临海而建，整个村落的节奏由天气、潮汐和渔讯支

配。每年6月，这些渔村都会举办传统的“渔夫节”，项目包括船赛、游行、展览等，整个村庄都会“停下来”向大海致敬。这一自1938年延续至今的节日，是冰岛人对自己“靠海吃海”身份的年度确认。

正是这群人，构成了反对入盟的中坚力量。盖洛普咨询公司于公投前进行的民调显示，90%的渔业企业反对入盟——这几乎是一个行业在集体“说不”。

“将渔业资源控制权牢牢掌握在本国手中至关重要。”冰岛大型渔业公司布里姆有关负责人斯温·马尔吉尔松说得很直白。多年来，冰岛围绕扩大渔业管辖范围、建立科学捕捞配额制度、提高产品附加值，形成了完整的产业和政策体系。若重启谈判并最终加入欧盟，欧盟共同渔业政策可能接管一切：决定捕捞配额、决定外国渔船能否进入冰岛水域、决定外资能否收购冰岛渔业公司……这些都触及了冰岛渔业从业者实实在在的利益。

更深层的原因是入盟触动了冰岛人的历史神经。20世纪50年代至70年代，冰岛靠几艘改装巡逻艇，与英国皇家海军开展了被称为“鳕鱼战争”的一系列对峙，才拿到200海里专属经济区——那是以命相搏换来的。对冰岛渔民而言，鳕鱼不只是商品，也是祖辈捍卫的遗产。从某种意义上说，让渡捕鱼权，就等于背叛历史。

因此，对这部分冰岛人来说，公投不只是一个经济选择题，也是一个身份判断题：我们几代人自己说了算的事情，凭什么交给布鲁塞尔（比利时首都、欧盟主要行政机构所在地）？更何况，近年来欧盟自身也深陷各种危

机，经济增长乏力、政治分歧加剧，这进一步削弱了欧盟决策的公信力。

但这套叙事没能说服另一半冰岛“望向欧盟”。

雷克雅未克是另一半冰岛的缩影。这里咖啡馆比渔船多，年轻人比老年人多，赞成票比反对票多。

“冰岛贷款利率很高，一些家庭的抵押贷款利率甚至高达9%，利率低得多的欧元区极具吸引力。”32岁的大学行政人员亚历山德拉·伊尔·范·埃尔夫坦言自己正在攒钱，打算在雷克雅未克买房。“利率对我的家庭很重要。”埃尔夫说。

像埃尔夫这样的冰岛年轻人不在少数。尤其是今年以来，中东冲突推高全球能源价格，叠加冰岛国内公共费用上调，通胀压力迅速累积。到8月，冰岛通胀率已升至5.6%，创两年来新高。作为回应，冰岛央行年内3次加息，将政策利率推高至8%，但仍未能压住通胀，反而先一步窒息了国内需求。今年二季度，冰岛国内生产总值（GDP）同比收缩1.1%；经济合作与发展组织（OECD）预测失业率可能升至7%。信贷市场也随之收紧，非指数化浮动房贷利率的起点已落在7.5%至8.5%之间。对城市里每一个背负房贷的年轻人来说，这可不是什么抽象的经济学概念，而是每个月都必须支付的沉重账单，以及越来越不确定的就业前景。

这正是许多冰岛人“望向欧盟”的经济动因：冰岛经济体量较小，经济运行长期受克朗汇率波动、通胀压力较大和政策利率偏高的困扰。一旦加入欧盟并最终改用欧元，冰岛经济就能与欧元区这个更庞大、更稳定的体系绑定。冰岛财政部今年早些时候发布的报告也承认，采用欧元可能有助于降低利率和交易成本。

地缘政治的变化也改变了部分冰岛人的风险判断。冰岛是北约成员国，防务多年来依靠北约和美国。但在美国总统特朗普多次表示希望获得同处北大西洋的格陵兰岛，尤其是特朗普提名的美国驻冰岛大使曾称“冰岛将成为美国第52个州”之后，冰岛的安全焦虑日益加剧。不少冰岛人期待，加入欧盟或许能得到一层额外保护。

目前公投已经尘埃落定，但冰岛的自身困境与民意分歧并未就此消失。两个“一半冰岛”，都拿出了足够自治的理由。当两套逻辑同时成立时，这场公投便不再是简单的对错之争，而是两种生存方式的碰撞。

如今，冰岛社会正被两种同样真实的生活经验拉向相反的方向，而这种撕裂的代价，在一个日益不确定的世界里正在上升：外部环境不再稳定，经济波动愈发频繁，找个“万全之策”越来越难。

这不仅是冰岛的困境。在百年变局的背景下，越来越多中小国家正面临类似的抉择：是继续依靠熟悉但不再可靠的旧秩序，还是进入更庞大也更陌生的新体系？是该继续自主发展，还是该寻求庇护？

地球是球体，曲面无法毫无偏差地铺展成平面，因此绘制世界地图始终难以避免变形。为服务航海而生的墨卡托投影由制图学家墨卡托于1569年提出，它保障了方位准确，却放大了高纬度地区的视觉面积比例，使非洲等地的视觉面积比例大幅缩小。

墨卡托投影即“等角正切圆柱投影”，其原理就像在地球内部放了一盏灯，然后在地球外面包上一层圆柱，灯亮后，地球表面的每个点都会被投影到圆柱表面，之后再把圆柱打开形成一个巨大的矩形。在这个矩形图上，赤道成为一条水平线，从这条线开始，弯曲的地球表面就像被掰开的面团一样，分别向南北两个方向展开，据此便可绘制出世界地图。

这种扁平化处理的好处显而易见。在大航海时代，结合经线和纬线、利用墨卡托投影绘制出的世界地图，就像一张密密麻麻的网格，为航海者们提供了极大便利。然而，用这一方法绘制的世界地图却发生了严重变形。

众所周知，地球的纬线在赤道部分最长，往两极逐渐缩短，到了极点缩小为0。墨卡托投影这一方法会随着投影部分逐渐远离光源核心位置而将纬线拉长，纬度愈高，放大倍数愈夸张，南北两极也不再表现为两个点，而是两条线。

这样绘制出来的地图存在天然缺陷：越靠近南北两极的区域，在地图上面积被放大得越明显，例如欧洲、美国、俄罗斯和格陵兰岛等北半球纬度较高的国家和地区看起来比实际比例更大；越接近赤道，面积越被压缩，由此形成强烈的视觉错觉。

事实上，制图学界对这个问题早有争议，制图学家们长期以来一直在努力减少从三维图形转换到二维图形时产生的失真，但目前仍然无法找到一个让各方满意的方案。

近年来，非洲联盟积极推动“纠正地图”倡议，就是因为长期被广泛采用的墨卡托投影地图，严重放大高纬度地区面积比例，而使位于赤道附近的非洲面积显得几乎与格陵兰岛相当。事实上，非洲大陆面积约为格陵兰岛的14倍。

联合国大会4日以压倒性多数投票通过一项决议，鼓励世界各国和地区的政府、学校、科技公司停止使用现行的墨卡托投影地图。该决议指出，“平等地球”地图投影所绘制的地图能更准确地展现各大洲的相对面积。

这项决议由多哥牵头、非洲联盟支持，不具备法律约束力，并未禁止墨卡托投影地图，也未强制推行替代方案。它鼓励有关部门告知民众：平面地图在表现球状地球方面存在局限性。

张晓茹

“妈祖”守护四海安澜

刘 畅

这不是谐音梗：Multi-hazard，多灾种，简写为M；Alert，预警，简写为A；Zero-gap，零差距，简写为Z；Universal，普惠，简写为U。连在一起，就是“MAZU”——中国面向全球发布的气象智能预警方案“妈祖”。

当前，全球极端气候事件频发，酷热、极端暴雨、热带气旋等灾害事件，对人们的生产生活造成了严重冲击。2022年，联合国发起全民早期预警倡议，提出确保到2027年底地球上每个人都受到早期预警系统的保护，免受灾害性天气、水或气候事件的影响。

中国政府迅速响应，积极行动。2025年7月，中国气象局在世界人工智能大会上面向全球正式发布气象智能预警方案“妈祖”，将中国几十年积累的气象预报技术经验、风云卫星观测体系与人工智能（AI）技术深度融合，作为全球公共产品向世界开放共享。

考虑到世界各国面对的气象考验千差万别，“妈祖”方案提供菜单式供给与定制化服务，各国气象水文部门、灾害管理机构及国际组织可根据自身实际，在观测设备、卫星遥感产品、AI预报模型等

资源目录中“按需点单”，拥有专属本国的早期预警方案，真正做到“一国一策”精准适配。

巴基斯坦饱受暴雨、山洪、冰川湖溃决洪水侵扰，尤其是偏远山区通信条件有限，气象观测能力不足，灾害性天气严重威胁民众生命财产安全。2024年，中巴气象局联合研发定制版“妈祖”早期预警系统，开发出监测预报、早期预警、数值预报三大核心功能模块，现已全面接入巴基斯坦气象局业务平台。目前中巴气象局正在联合攻关冰川湖溃决洪水预警系统，进一步补齐高原灾害预警短板。

地处东非高原的埃塞俄比亚是内陆国家，气候却深受印度洋水汽变化影响，干旱、洪涝交替多发。中埃气象局合作搭建起流域气象、海洋气象、航空气象等多个早期预警专题场景，系统依托风云气象卫星监测云层变化，结合本地雷达进行降水监测，支撑灾害研判。埃塞俄比亚气象局遥感与气候处处长勒塔·古迪称：“这些研究成果离不开中国专家的跟进指导，他们开放、严谨的态度以及对不同观点的尊重，改变了我对大气科学的理解。”

截至目前，“妈祖”已在巴基斯坦、埃塞俄比亚、索罗门群岛、约旦、斯里兰卡、蒙古国、吉布提7个国家完成本地化部署，全球另有40余个国家和地区可以云端试用这套预警方案，来自100多个国家和地区的近千名气象人员参与了相关技术培训。

此外，“妈祖”方案还广泛服务于全球农业生产，成为保障全球粮食安全的重要生产力量。在塔吉克斯坦的小麦产区，干旱监测产品为灌溉调度提供科学依据；在广袤的非洲大陆，精准的降水预报让小农生产者不再盲目播种；在乌兹别克斯坦的苹果园，定制化冻害预报帮助果农提前做好防护，减少花期冻害损失。

对于“妈祖”方案，世界气象组织秘书长席列斯特·绍罗给予了高度评价：“中国是全球气候行动的典范，为实现联合国全民早期预警倡议、可持续发展目标，以及应对气候变化提供了大力支持。期待未来能与中国气象局继续合作，推动‘妈祖’在全球南方国家进一步推广，提升早期预警能力，助力全球防灾减灾。”

本版编辑 韩 叙 王一伊 美 编 王子莹