

观山看海品味“闽式生活”

从前到福建旅游,是观山看海、步履匆匆;如今踏访八闽,可沉浸式品味独属于这片土地的“闽式生活”。

今年初,福建将“闽式生活”作为全域旅游提质升级的核心抓手,省市县三级联动启动“清新福建·闽式生活”促消费主题活动。萃取八闽山海灵秀与市井烟火底蕴,雕琢出可慢行、可驻足、可深度融入的生活样本,给出文旅产业从“流量竞争”迈向“留量深耕”的鲜活福建样本。

福州晋安河畔,蓝天、白云与岸边的古榕相映衬。自温泉公园码头登船,6.8公里的水程蜿蜒舒展。游船缓缓驶离码头,曾经淤塞沉寂的城市内河,历经系统性生态治理重泛清波,成为生态文明建设的榕城落地生根的生动缩影。

福州市水务文化旅游有限公司董事长胡发胜告诉记者,依托内河生态蝶变,福州打造“福水福船”特色文旅品牌,常态化运营10条内河航线,通航总里程达75公里。运营方创新推出水上船宴、江畔下午茶、内河研学等多元体验,同步上线“内河游+温泉”“内河游+闽江游”联票产品。2022年至今,福州

内河游累计接待游客超90万人次,带动沿岸综合消费突破8000万元。

平潭台湾小镇于2014年开业,是大陆第二个对台小额商品免税交易市场,曾因业态单一,长期陷入“游客购物即离场”的困境。今年2月,小镇完成焕新升级,文化娱乐、特色餐饮、精品零售三大板块协同布局,入驻企业增至150家,其中合资企业78家。

平潭综合实验区岚台两岸投资发展有限公司总经理杨宗贤早年曾入驻小镇创业,因市场冷清遗憾离场。“如今小镇吃喝玩乐业态齐全,文化氛围浓厚,游客愿意停留。”今年,他带着团队再度归来。

从焕新运营至今年8月中旬,小镇累计接待游客约55.8万人次,同比增长191%。“改造的核心思路就是打破‘买完就走’的短时消费,用多元文化体验留住游客。”平潭综合实验区文旅发展集团总经理林彦说。

在68海里景区,留住游客的细节更为细腻。景区提档升级后,黑礁音乐馆、滨海几何营地全新亮相。“以往游客买杯

咖啡拍照打卡,便匆匆离开;多元业态落地后,大家临海观演、休闲消费,停留时长大大增加。”平潭旅游运营管理有限公司经营拓展部经理高鹏说。

从浅度打卡到慢赏山海,平潭走出了一条全新路径:不再单纯售卖山海风光,而是贩卖松弛治愈的海岛情绪。长江澳沙滩上,临海咖啡店、沙滩休闲驿站、冲浪营地顺势生长。经营者秉持原生生态运营理念,不做过度商业包装,冲浪教练不催促体验,游客尽可临海静坐,听海风发呆。

行至宁德山海之间,三都澳海域波光粼粼,渔排错落有致,游客不再只是看鱼,而是吃鱼、学做鱼、带鱼走。宁德市海洋与渔业局副局长长成银介绍,2025年,宁德大黄鱼产量达22.2万吨,占全国总产量的80%左右,全产业链产值突破200亿元。深水抗风浪大网箱模拟野生生长环境,活鱼锁鲜技术实现48小时直达高端餐饮市场,从售卖渔获到打造美食体验,一条鱼拉长了整条山海消费链条。

霞浦县三沙镇东壁村,依山傍海的白色民宿群错落排布。叁杯半咖啡馆、

八十八民宿主理人郑贤仕2019年返乡创业,将自家老宅改造为海景民宿。“近些年,摄影产业带火了东壁,民宿、咖啡馆、旅拍业态蓬勃兴起,不少年轻人愿意回乡发展。”如今,东壁村拥有民宿78家、床位1000个,霞浦全县民宿年营业额突破4亿元,带动近2万人就业。“山海是霞浦最美的底色,民宿让这片美景可停留、可体验、可分享。”霞浦县文旅产业发展促进中心主任谢雁银说。

福州内河让人放慢步调,平潭海岛让人驻足停留,宁德山海让人深度融入——三座城市、三种场景,勾勒出“闽式生活”从理念落地到实景成型的发展脉络。福建省文旅厅厅长张源生说,福建正加快建设100个“闽式生活”消费新场景,并上线专属电子地图,构建“一市一品牌、一县一特色”的差异化文旅发展格局。

通过植入精细运营理念、叠加多元消费业态、延伸文旅产业链条,福建顺利完成从“过路观光”到“驻留生活”的深层蜕变。蕴藏在市井烟火中的消费活力持续迸发,成为八闽文旅高质量发展的亮眼答卷。

青岛市近期出台《关于推行党组织领办直播电商平台促强村富民的意见(试行)》,提出把党的领导贯穿平台组建、运营管理、收益分配全过程各方面,坚持成熟一个、组建一个,实事求是、因地制宜、精准施策,严防形式主义。

近年来,乡村直播电商发展迅速,但流量背后也存在隐忧。例如,直播随意性强、运营不规范,对集体资产投入产出缺乏评估;个别村干部个人开播、公私不分,收益分配模糊不清;农户参与度低、增收渠道单一,制约产业发展壮大;等等。

乡村直播电商走出野蛮生长的阵痛期,要立规矩、明边界。应推动构建“党支部+合作社+农户+直播平台”的组织模式,由村集体牵头整合资源,统一品控、统一包装、统一品牌,让分散的农户嵌入产业链条,构建有效的利益联结机制。

加快建立村级直播电商合规运营机制。对涉及集体资产投入的直播项目,建立事前评估、事中监管、事后审计的闭环管理机制,确保投入产出可量化、可追溯。对村干部个人开播行为,出台专门规定,明确公私界限,收益分配公开透

中国新闻奖名专栏
金视角

乡村直播要立

益输送”,让直播真正成为阳光下的富民工程。

延链条、强支撑,让产业从“卖货”迈向“兴业”。电商直播不是一锤子买卖,做强本土产业链,功夫在直播间外。应着力补齐冷链物流、仓储分拣、包装设计等短板,推动县域物流体系与电商平台深度对接,降低运输成本。鼓励发展农产品深加工,提升农产品附加值。同时,打造区域公用品牌,以品牌背书提升消费者信任,避免陷入低价内卷。

建机制、促协同,让发展从单打独斗走向系统推进。应上下联动统筹资源,引入专业运营团队或平台资源,为乡村提供内容策划、流量扶持、数据分析等“智力陪跑”,弥补基层运营能力短板。

乡村直播不是简单的“手机+农产品”,而是一场涉及乡村治理、产业发展、人才建设的重要变革。以规范立基、以组织聚力、以产业强根、以协同护航,才能让直播真正成为乡村振兴的“加油包”,让农民在数字浪潮中托起致富梦想。

(上接第一版)

负责培训王玉明的老师曾旭东告诉记者,在技能培训课程中,老师会通过一些接地气的销售口诀,帮助他们更快掌握生技技巧。

净化市场生态

稳就业,既要拓岗位、提质量,也要优环境、护权益。青年人社会阅历浅、

农民工维权渠道相对有限,困难群体就业竞争力弱,极易成为虚假招聘、用工侵权的受害对象。公平有序的人力资源市场,是重点群体安心求职、放心就业的前提。

目前,人社部门正在全国范围内持续规范人力资源市场秩序,多次公开曝光典型案例,及时发布招聘陷阱提示,对虚假招聘、就业歧视、“培训贷”、“萝卜招聘”等违法违规行为进行重点整

治。人社部就业促进司二级巡视员黄俊梅表示,毕业生应增强风险防范意识,到就业公共服务机构及具有合法资质的正规渠道求职,对可疑招聘信息仔细甄别、慎重选择。如遇就业歧视、虚假招聘等违法违规行为,可向人社部门投诉举报,维护自身合法就业权益。

严守劳动权益底线,守护务工辛苦所得,也是下半年稳就业重点工作之一。依托数字化监管手段,很多地方已

经实现了企业用工行为实时监测、维权诉求快速处置,切实解决劳动者维权难、举证难、处置慢等问题。

比如,浙江省宁波市迭代升级“甬薪精管”数字化应用,持续推进人社部农民工建设工程工价争议联合调解机制试点工作,从工价争议和调处化解两处入手,围绕价位、算法、监管构建联合调解机制,着力提升农民工劳动报酬权益保障水平。



9月6日拍摄的北京石景山区莲石湖生态公园观景平台。该公园位于“两园一河”滨水岸线核心区域,经过改造升级,目前该滨水岸线基本成形,已成为集赏景、漫步、亲水于一体的滨水活力新空间。

本报记者 赵 晶摄

(上接第一版)村民看到旅游商机后,又自发改造房屋开民宿,但小规模分散经营乱象丛生……基础设施欠账、人居环境脏乱、群众发展意愿高涨却缺乏规范引导,发展与保护的矛盾日渐凸显。

“2019年前后,村里一天能进来两三千名游客,但留下住宿的人不多。大部分民宿只有床位,卫生间都是公用的,村道、院子里到处是马粪牛粪。”代巴自然村的卓玛交至今记得2021年农历三月十三这个日子,“当时正为新盖的房子立梁子,村里来人了。”

县里的人为扎尕那的环境整治而来。“整治不只是简单的环境卫生清理,更是一场改变群众精神面貌、夯实长远发展根基的硬仗。”迭部县委书记图哇甲回忆说,当时有不同的声音,很多人担忧投入大、群众工作难做,“如果怕难就不敢动,等到环境乱象越拖越严重,后面代价会更大”。

66个县直单位包村到户,700多名干部进驻村寨,县里出台“1+N”政策体系,坚持人畜分离、柴草出村、线路地理、拆改违建、旱厕改造五大硬标准,掀起一场刮骨疗毒式环境整治活动。环境整治完成后,村容村貌脱胎换骨。2023年,扎尕那景区接待游客超186万人次,被联合国世界旅游组织评为“最佳旅游乡村”。

环境变好,游客增多,新问题也随之而来。群众尝到开民宿的甜头后,私搭乱建现象变严重了,有的甚至侵占耕地林地建房。村民突击建房、逢年过节抢建问题非常突出,2024年初,仅过年期间就有7户村民违建建房。

面对无序建设,迭部县把管控关口前移,从“事后拆违”转向“事前规划约束”,划定生态保护红线与文旅开发边界,坚守耕地林地保护红线。同时,严格管控建筑层高、风貌,并把村寨风貌保护、环境卫生写进村规民约。

“做群众工作,一方面要依法依规,

“石匣子”的共富密码

公平公正;另一方面要耐心细致,把群众利益放在心上。”迭部县委副书记牛学勤说,2024年,在讲清政策、履行法定程序坚决拆除12户违建后,一些打了地基观望等待的群众也明白政府的良苦用心,自觉动手拆除了地基。

村民桑杰次力是扎尕那旅游的受益者,也是有序发展的坚定支持者。“保护村里的风貌就是保护自家的‘金饭碗’。”桑杰次力对此深有体会,垃圾污染、无序建房是扎尕那长远发展的隐患,“政府规划建设是合理的,有序发展民宿对所有人都有利”。

迭部县原农业农村局四级调研员闫国庆,参与了扎尕那申报全球重要农业文化遗产全过程。“农林牧复合系统是扎尕那的灵魂,也是景区的核心竞争力。”闫国庆认为,如果放任民宿无序扩张,侵占耕地林地,这份遗产就被破坏了,旅游也会失去生命力。

扎尕那景区治理实践启示:活态景区不能简单套用纯观光景区管理逻辑,必须统筹保护、民生和游览。有所为,就是完善基础设施、规范市场秩序、提供公共服务;有所不为,就是不盲目大拆大建、不纵容无序扩张,守住生态与遗产底线。发展中的矛盾在发展中化解,既不简单一禁了之,也不放任野蛮生长。

破解门票依赖的探索

扎尕那很美,但不能只靠田园风光的美。产业链条短、二次消费弱,是这个网红景区的痛点。

“以前,很多游客到扎尕那,拍完照片就走,人均停留时长只有1.2天,打卡

游特征明显。”迭部县文旅局副局长杨琳介绍,近几年,随着基础设施改善和多业态培育,游客平均停留时间增至2.5天到3天,但深度游还需进一步开发。文创产品同质化严重,夜间文旅供给稀缺,深度民俗体验供给不足,淡旺季鸿沟明显,仍然是扎尕那要补齐的短板。

立足藏族村寨特色,扎尕那开始布局沉浸式文化体验,迭部县叠鸿国际旅行社运营的藏式家访成为一个突破口。“游客走进传统藏家,接受献哈达、松柏熏香仪式,品尝酥油茶和糌粑,亲手体验磨青稞,欣赏藏族歌舞,了解榻板房建筑文化。”扎尕那藏式家访项目负责人杨坚卓说,该项目2023年起步,2025年接待近7万名游客,成为村里二次消费的拳头产品。

在扎尕那藏文化体验中心,游客络绎不绝。“我们推出晚间免费民俗演艺,游客品尝藏餐的同时,可以欣赏锅庄舞、藏族服饰展示。”体验中心经理贡布才让介绍,这种“演艺引流+餐饮文创增收”的模式,可以填补夜间产品空白,破解“白天看风景,晚上无处去”的窘境。如今的扎尕那,文旅业态市场呈现新旧共生的鲜活图景:村民大多深耕民宿餐饮,外来创业者带来新视角。旅拍店主王强伟2024年从兰州来到扎尕那创业。王强伟说,做文旅一定要有互联网思维,他是在扎尕那最早做直播的人之一,目前线上订单占到三分之二,2025年收入20万元。

新业态增多,传统民宿也在提质。近几年扎尕那新开民宿档次逐渐丰富,价格从两三百元、六七百元到1000多元不等,而且一到旺季供不应求,可以满足

足不同消费者的需求,有的民宿还配套酒吧、锅庄舞演艺等服务,吃住行游购娱的链条日益拉长。

景区层面的软硬件服务不断完善。“公司2019年成立时职能单一,就是收门票,解决景区基础设施投资回报问题。”扎尕那大景区开发管理有限公司经理张才让说,近几年,公司员工从30多人增至316人,服务内容也扩展到免费吸氧、咨询服务、志愿讲解、交通疏导乃至应急救援等多方面,构建起综合运营服务体系。

扎尕那景区内的民宿床位已从3年前的6000多张增加到目前的8000多张,带动全县住宿床位发展到4万多张。今年前7个月,游客接待量已达215万人次。随着景区通达条件的完善,扎尕那深度游项目开发也陆续启动。

“目前大部分游客还是集中在村里观光,但周边的润吾沟、一线天以及国家地质公园、第四纪冰川遗迹等适合徒步旅游的区域,很少有人涉足。”迭部县丰迭文化旅游投资有限责任公司董事长杨磊说,县里已招商引进环线轨道列车和索道两个项目,建成后可串联偏远景点,既丰富游客观光体验,也能减轻村内生态压力。

迭部县还借助智慧平台,实现游客预约限流,守护扎尕那景区承载上限的同时,联动周边红色和生态景点,引导游客分流。这既缓解扎尕那拥堵压力,也带动迭部县全域旅游发展。

扎尕那文旅由浅入深的探索启示:乡村文旅不能躺在自然禀赋之上吃老本。山水是骨架,服务是灵魂。只有丰富沉浸式体验,延伸二次消费,才能摆脱门票依赖,

从网红打卡地走向长红高品质目的地。

文旅浪潮下的交往交融

随着数以百万计的游客涌入,大量外来经营者到扎尕那创业定居,昔日大山深处的藏寨,变成多民族共居共事的开放空间。

“以前,很多扎尕那人心里面犯嘀咕:明明是我们的家乡,为什么宣传的时候要叫‘世界的扎尕那’?但现在老百姓以此为荣。”迭部县委常委、统战部部长王宝说,物质富裕带来思想开放,群众的包容心态在旅游发展中慢慢生长,大家明白,正是四面八方游客的到来,才有今天扎尕那的繁荣。

村民才让旺杰刚开始在家里发展民宿时,老人们不愿意,觉得家里不该住进陌生人,现在看到了实实在在的收入,都很高兴。他认为,村里能有今天,一靠风景好,二靠政府支持。

扎尕那的蝶变,变在资源盘活后的声名鹊起,变在村容村貌整治后的焕然一新,变在文旅产业带动下的群众增收,更变在与外界交往交流交融后的观念重塑。益哇镇党委副书记罗金鹏曾是包片干部,亲历了扎尕那从相对粗放走向规范有序的过程。“以前,坐地起价、网上订单临时加价转卖的情况时有发生,产生的纠纷也多。”罗金鹏说,现在通过法律宣讲、入户教育和引导,村民们自觉诚信经营。

现在的扎尕那,邻里纠纷和家庭矛盾少了,大家的心思都放在怎么提高服务质量上;去沟口拉客的少了,村民习惯在手机上接单;群众环保意识增强,

没人上山砍柴了,走在村里会主动捡拾垃圾……“以前通知开会要挨家挨户去叫,现在微信群里说一声,几乎都来了。为啥会越来越支持政府的工作?”罗金鹏认为,关键是让群众挣到了钱、过上了好日子。

从10年前建设“生态文明小康村”到2021年环境整治攻坚战,再到近几年的持续投入完善基础设施,迭部县在扎尕那陆续投入超过10亿元,带动群众自筹和社会资本投入也超过10亿元。图哇甲说,政府只是打基础,群众盖民宿、开餐厅,财政没投一分钱,但是村民年人均纯收入超过10万元,这就真正做成了富民产业。

“祖祖辈辈住在这里,绿水青山一直有,但我们以前是打工、放牧、受穷的人。现在金山银山就在眼前,村民们都站在家门门口数钱呢。”没上过学的卓玛交,可以用一口流利的普通话跟人交流,自家开的高端民宿全在手机上接单。“如果没有好政策发展旅游,我一年上哪里挣几十万元呢?这个好日子是共产党给我们的!”

目前,扎尕那景区里有近70%的经营户来自全国各地,他们带给扎尕那村民的不仅是承包费,还有先进的理念。曾经抵触外人进入的扎尕那人,深知没有包容就没有发展,在潜移默化中实现了思想解放和观念更新。“我们以大建格局构建互嵌式社区,把外地和本地经营户统一纳入景区管理,在共建共享中增强归属感和认同感。”王宝说,扎尕那将铸牢中华民族共同体意识融入自身发展,生态优势和文化优势转化为经济收益,发展红利也促进了稳定与团结。

扎尕那从闭塞自封到开放自信的启示:文旅不只是风景的流动,更是人的交流。旅游打开山门,物质富裕带动精神开放,各族群众在共同发展致富过程中增进理解认同,这是乡村旅游超出经济收益之外不可忽视的时代价值。