

神奇“天路”

石 晶

“那是一条神奇的天路，带我们走进人间天堂，青稞酒酥油茶会更加香甜，幸福的歌声传遍四方。”昆仑横亘，雪域苍茫，一条钢铁天路自青海西宁湟水谷地向西蜿蜒，穿戈壁、越冻土、跨江河，纵贯1956公里，横跨高原大地。

自2006年7月1日全线通车至今，二十载寒暑流转，青藏铁路如一条流动的钢铁大动脉，承载万千旅客、运输亿吨物资，见证青藏高原山河巨变、产业新生、人间烟火。

通山海

天路起于西宁，这座高原古城自此跃升为青藏高原对外开放的重要门户、西部联动发展的核心枢纽。20年间，青藏铁路打破人流、物流、信息流的壁垒，为青海、西藏的发展注入源源不断的动能。

2005年的西宁，人口集聚不足、市场体量有限、文旅产业尚显稚嫩，进出高原通道较为单一。历经天路20年带动，西宁成为进出藏旅客首要中转枢纽，旅游接待人次增长9.2倍，城市从“过路之城”蜕变为令人向往的高原文旅游目的地，城市能级跨越式跃升，常住人口稳步集聚，经济总量突破千亿，消费市场活力迸发。曾经深藏深山的高原珍宝，也顺着铁轨走出高原，走向全国。

西宁市城东区玖鹰冬虫夏草交易中心毗邻西宁火车站，依托交通优势成长为全国最大虫草集散基地。虫草商户马海荣和亲戚在交易中心从事虫草零售与批发生意，在市场集散交易后打包发往全国各地。

“全年约200吨冬虫夏草，以及枸杞、祁连黄菇等高原特色物产经由铁路快速外运。”玖鹰冬虫夏草交易中心副总经理刘雪琴说，每年上市季，全国各地客商云集市场，这条铁轨让高原沃土的生态价值、产业价值切实转化为民生福祉。

中国铁路青藏集团有限公司计划统计部规划基建科副科长张彩虹说：“青藏铁路打通进出藏稳定货运通道，西宁承担青海全省90%以上进藏生活物资、工业原料、农畜产品的中转集散任务。铁路大运量、低成本的优势重塑高原物流流通体系，既是保障西藏物资供应的重要支撑，也是夯实西宁物流枢纽地位的关键力量。”

天路重塑的不仅是城市区位优势，更是高原对外开放的全新格局。

列车清晨从西宁出发，当天便可抵达因青藏公路兴起的格尔木市。坐落于昆仑山下的格尔木借路发展。

“铁路通到拉萨之前，90%的进藏物资由铁路运输至格尔木火车站，靠人工从火车上卸载装至汽车后，再通过公路运输至

拉萨。人工装卸8人一组，一天要卸五六十辆车皮，耗时长、效率低。”青藏铁路物流中心格尔木铁路物流营业部经理郭生兰说，“如今集装箱运输全面普及，龙门吊配备北斗定位与智能识别系统，箱号、重量可自动读取，原先耗费一整天的工作，几小时即可完成。”

格尔木至拉萨段铁路通车20年来，打造了青藏与内地紧密联结的产业版图，物流通达全国。格尔木也由此成长为辐射甘青新藏四省区的西部物流枢纽。

藏温情

青藏铁路穿行于世界屋脊，串联起独一无二的世界级文旅集群。青海湖、茶卡盐湖、可可西里、三江源、布达拉宫等标志性景观错落分布，高寒冰川、草原湖泊与雪域人文相融共生。

暑期旅游黄金期，青海湖二郎剑景区碧波万顷，湖畔油菜花田宛如金色海洋。来自浙江的徐婷和同学开启高考后的青藏之旅：“在网上看过青海湖航拍与油菜花的美景，一直十分向往。这次赶在油菜花季前来，没想到西宁去往青海湖沿途草原盛放的格桑花同样令人惊喜。我们计划游览完青海主要景点后，坐火车前往拉萨。”

青海省文化和旅游厅产业发展处相关负责人王冰介绍了一组数据：2025年，青海省文旅厅联合青藏铁路公司，开行“丝路梦享号”国际化旅游列车以及银发、赏花主题旅游列车129列，服务游客超3万人次；茶卡盐湖“天空之镜号”专列开通以来累计运送游客20万人次，今年上半年旅游列车开行量同比增幅达123%。

这组数据，见证了铁路引流、产业增收、群众致富的强劲动能。

雪山连绵阻隔荒原，世代居住在青藏高原的牧民守着草原与牦牛，群山是边界，远行是奢望。而今，出行不再是艰辛跋涉。

2006年格尔木至拉萨段开通时，周海红是首发列车乘务员。“通车初期，进出西藏的旅客多为援藏干部、朝圣群众与探亲人员。现在，银发群体、学生、务工人员以及结伴出行的西藏群众成为出行主力。我在这条线路上工作20年，旁人觉得这份工作枯燥，我却不这么认为，因为一路上总有旅客相伴。”现任西宁客运段广藏车队列车长的周海红说。

即将退休的周海红坐在餐车里，诉说着对天路的深情。“过去，从那曲等站上车的旅客大多自带糌粑、风干肉；现在大家基本会在餐车点餐，享用米饭炒

菜。随着铁路基础设施持续改造升级，旅客的旅途体验将会愈发舒适。”

旅途展开故事，高原城市被更多人看见。

“白发老阿妈靠着车窗，在供氧车厢的暖意中奔赴拉萨。”退休餐车长郝宝君拿着照片，娓娓讲述天路列车上的点点滴滴。郝宝君热爱摄影，先后用胶片机、数码相机、手机记录下30多万张照片，定格天路二十载翻天覆地的变迁，飞驰的列车铺展一幅民生幸福长卷。

翻出20年前餐车后厨的胶片，郝宝君感慨万千：“早年，西宁至格尔木段刚开通时，餐车靠燃煤土灶做饭，食材靠车底大块冰块保鲜。高原沸点低，面条一煮就软烂，菜单只有鱼香肉丝、回锅肉等家常菜，能让旅客吃饱已属不易，更谈不上讲究口味。”如今的列车餐车已是另一番光景：电磁炉洁净无烟，冷暖空调四季宜人，菜单囊括烤羊腿、红烧肉、牛杂汤、青稞酸奶等地道雪域风味。餐车内还开辟盆栽有机菜畦，鲜嫩的高原蔬菜现摘现洗、现做现炒。郝宝君感叹：“这样的场景，通车之初想都不敢想。”

“依托青藏高原的生态禀赋与世界级文旅资源，我们打造了6条精品旅游线路，串联起青海湖、茶卡盐湖、可可西里、雅鲁藏布大峡谷等标志性景观，形成‘一线多游、一票到底’的黄金旅游带。”青藏高原铁道国际旅行社有限公司副总经理黄丽敏说。

“一车一线一主题”的创新模式，让青藏铁路开行的“天空之镜号”“丝路梦享号”“美丽天路号”等特色旅游列车全方位满足不同群体出行需求。铁轨翻越唐古拉，抵达拉萨河畔。这条天路不仅重塑高原经济版图，更滋养民生、凝聚民族团结、赓续奋斗精神，让雪域大地处处涌动温暖与希望。

共团圆

铁轨翻越唐古拉，一路向着雅鲁藏布江畔延伸。通车二十载，这条钢铁动脉不仅驱动雪域高原经济腾飞，更紧紧串联起青海、西藏各族群众的烟火日常，镌刻着一代代铁路人扎根高原、矢志奉献的初心使命。

“小小拉萨站，大了拉萨城”。中国铁路青藏集团有限

公司拉萨车站站长李葭说：“2006年通车之初，拉萨站每日接待旅客仅3000人次，站前是荒山农田。如今车站日常客流稳定破万，旅游旺季单日最高发送旅客1.7万人次，16对列车驰骋高原。”依托铁路带动，旅游旺季，天南海北的游客来来往往，拉萨市从一座雪域小城，蜕变为文旅强劲的高原新城，拉萨市柳梧新区高楼拔地而起，餐饮、民宿、文旅产业蓬勃发展。

这是以凡人之力铸就的时代传奇。

拉萨站第一代广播员贾珂珂，2006年辞别故乡安徽来到这里，调试广播系统、完善作业流程，克服高原反应坚守拉萨站，一干就是整整20年。

“我爱人是藏族铁路民警罗布次仁，我俩因工作相识相知、相守相伴，组建起汉藏结合家庭。家里春节包饺子，藏历新年摆切玛。”如今，贾珂珂夫妇从老旧宿舍搬进铁路安居小区，两个孩子笔下总画着飞驰的列车。平凡烟火，正是民族团结最生动的写照。

天路车轮滚滚向前，一头连着内地，一头系着雪域，把小家团圆、民族同心、大国温情紧紧编织在一起。20年来，青藏铁路累计运送旅客1.04亿人次、货物8.24亿吨，成功攻克550公里冻土段世界级难题，近60公里野生动物通道保障藏羚羊自由迁徙，种群数量显著恢复。高原铁路网里程由2207.8公里增至4060.1公里，雪域高原告别路网末梢地位，迈向向西开放的前沿阵地。

青藏铁路也催生出“挑战极限，勇创一流”的青藏铁路精神，顺着铁轨绵延千里。无数铁路人扎根高寒缺氧之地，守护列车平安往来，旅游专列搭载游客饱览风光，迎来送往学子往返求学，助力农牧民乘车外出务工就医——悠悠天路，既是贯通东西的经济动脉，也是守望相助的团结纽带，更是滋养高原万家的幸福通途。

穿越风雪，这条钢铁长路将持续承载雪域高原的希望，奔赴更为辽阔的远方。

“美丽天路号”驰骋山河之间，汽笛轰鸣唤醒沉睡的高原。究竟是高原风景沉醉旅人，还是飞驰列车成为高原独有的风景，早已难分彼此。

二十年，一条路。

果树掩映、繁花铺地，绿意盎然。很难想象，这是一座炼化企业。全国生态日到来之际，中国石油大庆炼化分公司敞开厂区大门，迎来市民、学生与员工家属代表，邀请他们见证一座老工业厂区的绿色蝶变。

厂区东厂界环境空气在线监测站房内，一台激光雷达监测设备静静运转。“如同一双敏锐的慧眼，昼夜守护着厂区的空气清朗。”公司质量检验中心副主任盛海霞说，这套智能监测系统可覆盖周边3公里范围，构建起点位精准、线条贯通、全域覆盖的立体监测体系。空气中细微的波动、指标的点滴变化，都能被即时捕捉、快速溯源、提前预警，让生态治理告别被动应对，实现全天候、预判式、精细化的动态守护。

家住厂区附近的市民尚淑勋十分感慨：“过去，总觉得化工厂免不了烟尘弥漫，今天走进大庆炼化大开眼界，这里和想象中的化工厂区截然不同。”

大庆第一中学学生王铖霖第一次走进炼化厂区，书本上的绿色发展理念，在实景实物中变得鲜活可感，“今天亲眼看到智能监测、闭环管控、源头治理，才真正明白化工企业并非污染的代名词，科技能让工业生产干净、有序、可持续发展”。

常年驻守生产一线的炼油二部烷基化装置外操工赵仪威对这份改变最有发言权：“全流程闭环治理、全方位智能监测，从源头控异味、减排放，我们的工作环境、周边的生活环境都发生了质的飞跃。”

赵仪威说：“曾经，大众的固有印象里，炼化厂区总与烟囱林立、烟气缭绕的景象紧密相连。大庆炼化连年深耕绿色发展，持续加码生态投入，迭代环保设施、升级治理体系，打破了刻板标签，也改写了炼化化工企业的生态面貌。”

夕阳斜照，厂区一片静谧。草木清香中，厂区火炬静静伫立，无一丝黑烟升腾，只与天边温柔晚霞相映成景。旧貌褪去，新颜绽放，大庆炼化以生态之变重塑厂区气质，让老厂区的工业烟火换了模样。

苏大鹏

爱翻书的人

卢杨静

8月，上海展览中心的穹顶下，一摞摞书整齐陈列在展台上。人潮在书架间流动，有人拖着行李箱，有人举着手机直播，还有人在一个地方驻足良久，一本本慢慢翻。

外卖骑手、汽修电工、环卫工人……岗位不同的他们，常年穿梭于城市烟火与风雨中。但在书展这几个小时里，有着同样的身份：读者。他们放慢脚步，在书架前静静翻阅，从一页页文字里寻找日常烟火之外的答案。

1998年出生的外卖员张传武，第一次参加上海书展。“一开始只是把跑外卖当临时过渡，没想到一跑就是5年。”刚入行时，他连敲门都不敢。而更大的挑战是认路，老小区弄堂绕来绕去，导航也帮不上忙。他花了大半年时间“死磕”，把哪个后门能穿行、哪部电梯少、哪个地库能直通楼栋逐一记在心里，成了站点的“活地图”。

奔跑是谋生的需要，读书是进阶的底气。他去新华书店买了《三体》。“看完最大的感受，就是自己的那点烦恼太小了。”书中宏大的宇宙观，消解着他日常的琐碎与焦虑。2025年，张传武报名攻读成人大专工商管理专业，“高中

学历不够够用，得提升自己，机会来了才抓得住”。

书展上，他给自己挑了本悬疑小说，给父亲挑了本《毛泽东诗词选》。父亲在安徽老家种地，小学文化，但爱看书，农闲读诗，灯下展卷。送外卖这5年，阅读带来的最大改变是心态。“商家出餐慢，顾客不接电话，人一下子就躁起来了。但读书会让你代入另一个视角，再遇到问题，会跳出来看一看。”地图是路，书也是路。张传武从前在街巷里找方向，如今在书页里找另一个方向。

汽车维修电工王梦凡，刚下班换了身干净便服赶来书展。“车换代太快了，刚学的过两年就不够用了。”王梦凡说，早些年环卫车结构相对简单，一把螺丝刀、一个万用表就能解决大部分故障，如今新能源、智能传感全面普及，凭过往经验已无法应对。干了15年，师傅教他打破“机电分家”的老传统，他开始学机械、学液压、学新的维修理念。看书、查资料、啃专业书籍，是他不变的“充电方式”。他和班组研发喇叭延时继电器、倒车报警装置，都是翻书带来的灵感。

这次书展上，他买了3本书，一本关于中国古代科技传统的著作，一本是《世

界科学技术通史》，还有一本《解困之道：在复杂世界中解决复杂问题》。“修车修到一定程度，光靠手不够了，思路也得打开。”对他来说，阅读就是那只“扳手”——拧开的不是螺丝，是认知的瓶颈。

环卫清道班班长陈诚，今年依旧如约来到书展。他抽出一本关于五代十国诗词的书翻阅。“五代十国比较冷门。”他说，“从文学上看是绚丽的，对老百姓来说却很残酷。看看那个时代，就知道现在的生活来之不易。”

最早在安徽老家，陈诚跟着书摊开始读书。2007年，他来到上海成为一名环卫工，办了图书馆借书证，跟着朋友去福州路书城，看到几层楼的书浩如烟海，特别开心。

陈诚负责清扫的第一条道路——杨树浦路，彼时道路破旧、扬尘漫天；2008年上海下大雪，19岁的他凌晨3点跟着50多岁的老班长上街铲雪，一直干到傍晚6点，前半夜吃苦耐劳的作风深深影响着他；18年过去，青涩的他成长为管理着229名员工的清道班班长。

每年上海书展，陈诚都不曾错过。最近，他正在读萨拉马戈的《失明症漫

记》，“一个文明社会里，人们突然陆续失明了，人性怎么挣扎、文明怎么崩塌。虽然写于几十年前的葡萄牙，但放到今天仍有警示意义”。

读书也改变了陈诚的管理方式。200余名环卫工人，天南海北，性格各异。以前他习惯直接下指令，读了余华的《兄弟》后，他明白每个人就像书里人物，各有各的逻辑，“得耐着性子，根据每个人的性格去解释、去引导，不能光下指令”。多年书香浸润，他最大的收获是学会“明智”——读懂人心、体谅他人不易。

上海世纪出版(集团)有限公司副总裁刘海英说，今年书展面向快递员、环卫工人等一线劳动者发放了1000份消费券。“文字不分学历、年龄，一句美好的话、一句感人的话，触动都是一样的。”

书不挑人。翻开了，便都是读者。



更多报道请扫二维码