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草木葱茏，满目生机。走进内蒙古自治区

乌兰察布市察哈尔右翼后旗乌兰哈达苏木前进
村，火山群静默矗立，碧野翠色绵延，民居错落
有致。通畅的柏油路上车流往来，为静谧乡村
注入满满活力。

夜幕落下，晚风驱散白日燥热，各家民宿灯
火次第亮起，火山石铺就的小院古朴又清爽。
游客们围坐一桌，就着刚出炉的烤土豆、本地家
常菜，唠家常、话光景。

放在10多年前，这般热闹村里老人想都不
敢想。前进村下辖 11个自然村，村民世代守
着这片火山薄田谋生。早年生计单一，家家户
户粗放种土豆、零星养畜禽。2000年前后，村
里人均年收入不足4000元。种地全凭老一辈
口传经验，撒肥、除草、采收全靠估摸天时地利，
火山土养出的土豆绵糯粉沙，却卖不上好价
钱。一年起早贪黑忙活下来，落到手里的活钱
寥寥无几。年复一年，村庄愈加萧条。

2016年起，一批在外闯荡的年轻人陆续回
到故土。他们带着开阔眼界、专业手艺与十足
耐心，走进乡野、院落、线上直播间，耕耘土豆种
植、火山民宿与乡村电商，盘活闲置土地、空宅
老屋与本土农产。青春根系深扎火山沃土，与
小村同生共长。

打破僵局

土豆是前进村的生计根本，家家户户一年
的花销，大半都靠它支撑。说起早年种土豆的
难处，村民李海燕蹲在田埂边，随手扯掉脚边的
杂草，眉眼间藏着无奈：“从前种地全靠熬功夫、
碰运气，一亩地忙活一整年，纯收益也就七八百
元。外来贩子扎堆压价，咱农户没渠道、没话语
权，好土豆也卖不出好价格。”

2016 年，在北京工作生活 10 多年的“80
后”郭晨慧返乡创业，她带着家人回到前进村，
一头扎进土豆地里，暗下决心要打破产业僵局：
先保品质，再做品牌，走出新的农产品发展
路子。

郭晨慧的父母是当地有名的土豆种植大
户，深知技术重要性的她，主动对接当地农牧部
门，邀请专业技术人员为村民开展科学种植培
训，从选种、施肥、田间管护到采收储存，全程标
准化指导。

好技术落地生根，让本土土豆品质实现大
幅提升。大伙儿还一起琢磨打造本土土豆特色
标识，融入火山元素设计专属礼盒。依托严格
品控与火山特色，“后旗红”土豆品牌知名度逐
渐打响，种植规模逐年扩大。

秋收后，年轻人带着村民手工分拣，挑出表
皮红润、无虫无疤的优质“后旗红”土豆，裹上保
鲜纸、套好网套规整装箱，曾经论斤散装贱卖的
土疙瘩，摇身一变成了拿得出手的伴手礼。在
青年创业团队的带动下，“后旗红”叫好，村里其
他的农副产品也跟着沾光，卖出了好价钱。

今年62岁的种植大户智福河，种了一辈子
土豆，60多亩连片坡地从前年年愁收成、愁销
路，如今按照改进后的方案耕作，行情向好时一
亩地的收益能冲到数千元。

“这帮年轻人实在，待人诚恳不摆架子，不
单给我们土豆打出好品牌，还帮我们打开销售
渠道，收购价格也实在，村里不少乡亲见状都跟
着扩种。”

每到土豆成熟时节，田间地头一派热闹景
象。村民头戴草帽，弯腰采挖、分拣、装筐，往来
拉货的货车顺着田埂有序等候。游客临走时，
常会顺手拎上一两箱火山土豆特产。小小的土
豆一头连着农户的生计，一头牵着民宿聚拢的
客流。

火山风光

土豆产业稳住村民收入底盘，闲置多年的
农家院落则在返乡青年手里，变成聚拢人气、拓
宽增收渠道的好抓手。

早些年，乌兰哈达火山风光鲜有人知晓，村
里多有闲置老宅，土坯墙体风化斑驳，院内杂草

丛生、杂物堆积，明明坐拥直面火山的好视野，
却常年锁门落灰、无人打理。

郭晨慧的“壹蒙壹牧民宿”火山主题民宿落
地经营后，越来越多身怀手艺、头脑活络的青年
回乡抱团进军民宿产业。不同专长的青年，给民
宿产业注入多元鲜活创意。学雕塑的逸山居民
宿主理人安雪媛准备将雕塑手艺融入民宿体
验。她的想法简单，父母年纪大了，照料民宿比
种土豆要轻松许多，事业发展、父母养老两不误。

2023年，来自山西大同的“80后”青年孙晓
飞经朋友介绍，加入了郭晨慧的壹蒙壹牧民
宿。如今，他已是前进村七顷地宿集民宿合
伙人。

“从前各家民宿单打独斗，客源零散不说，
还互相压价内卷，谁都赚不到实惠。现在我们
几个年轻人牵头，推行统一代运营、客源共享、
联合宣传模式，大伙拧成一股绳，火山民宿蛋糕
自然越做越大。”说起七顷地宿集成立的初衷，
他随手搓了搓脚边细碎火山岩，话语朴实直白。

稳步提升的客流，在家门口催生了大量就
业岗位，民宿保洁、后厨帮工、火山向导、特产导
购等岗位优先聘用本村村民。村里富余劳动力
不用再背井离乡外出务工，在家门口就能打工
挣钱。

谈及当地民宿产业“夏旺冬淡”的季节性短
板，乌兰哈达苏木党委书记孙建国胸有成竹：乌
兰哈达苏木党委联动返乡青年，依托村内优质
温泉井，规划打造康养小镇，丰富冬季文旅业
态，激活淡季消费市场；用好返乡青年成立的民
宿协会，统一服务标准、规范经营秩序，杜绝低
价恶性竞争。

出山通途

种植有基础、民宿有客流，数字电商则搭建
起农产品外销的高速通道，形成“种地供货、民
宿引流、线上变现”的完整产业闭环。

在前进村，一批青年深耕线上赛道，让藏在
火山脚下的特色农产品走出乡村、销往全国。

2016年，郭晨慧开出村里首家“乌兰土宝”
特产实体店，同步布局线上店铺，成为本地最早
一批专业电商创业者。她整合全村土豆、奶制
品、熟食等土特产统一运营，线上线下同步发
力，让“后旗红”土豆走向千家万户。

新生代力量的加入，让乡村线上运营焕发
新活力。

回乡创业的丰治东想方设法让老乡的农副
产品卖得更顺畅些。农村电商便民项目，是他
2015年回到察右后旗所选的赛道。他在走访中
发现，不少小作坊、散户农产品没有正规资质、
统一包装，线上售卖易遭遇投诉，可以说处处受
限。他主动上门指导，帮本地商户注册商标、办
理生产检测资质、设计标准化包装，倒逼包括前
进村在内的各村农副加工产业规范升级。

家在白音察干镇的“00后”任宇曾从事新
媒体相关工作。乌兰哈达火山的走红让他看到
了机会，毅然回乡搭建新媒体团队。

“虽说回来时间不长，但每天拍摄、直播、对
接订单忙个不停，心里格外充实踏实。亲眼看
着火山文旅越来越红火，家乡土特产销往全国
各地，打心底里感到自豪。”任宇边打包土豆礼
盒边笑着说，眉眼间透着明亮。

2026 年初，郭晨慧当选前进村党支部书
记、村委会主任。如今的她，整日奔走在田间地
头查看作物长势、对接种植户需求，走访民宿统
筹行业规范，召集青年和村民代表共商发展规
划，仿佛有使不完的劲。

有人深耕农业提质增效，有人专注文旅引
流聚客，有人运营电商拓宽销路，一众返乡青年
各展所长、分工协作，抱团发展、聚力兴业。

谈起前进村的变化，孙建国感触真切：“这批
返乡青年带来全新思路、实干精神，扭转了村民
固守半辈子的老旧观念，目前村内45岁以下创业
大学生已有30多个，村里处处透着鲜活生气。”

青年接力奋进，乡村未来可期。
夜晚的前进村，抬眼就是漫天繁星、澄澈夜

空，晚风裹挟着欢声笑语，温柔又治愈。

前进村在拔节生长

余

健

“ 兰 拉 ”该 向“ 青 拉 ”学 什 么
陈发明

一碗牛肉拉面，经历了几十年

的“正宗之问”。近日，多地原本挂

着“ 兰 州 拉 面 ”招 牌 的 门 店 改 名 为

“青海拉面”引发网络热议。这场门

头更迭，某种程度上为“兰拉”与“青

拉”的品牌之争画上句号，但也开启

了两个拉面品牌新的价值竞赛。

兰州牛肉拉面当然是兰州的正

宗，这本是个不成问题的问题。之

所以会有“正宗之问”，很大程度上

是因为青海拉面通过“借牌发展”闯

出 了 脱 贫 之 路 、市 场 之 路 、品 牌 之

路，在这场品牌博弈中占得一定话

语权。

“ 青 ”出 于“ 兰 ”，却 能 形 成 与

“兰”共舞的市场影响力，“青拉”必

有其过人之长；“兰拉”占尽天时地

利，而未能形成压倒性的竞争优势，

必有其可补之短。

那 么 ，“ 兰 拉 ”该 向“ 青 拉 ”学

什么？

危机意识，是产业孕育成长和迭

代升级的重要内生动力。当年，青海

人走出家乡开拉面馆，正是受当地资

源贫乏所困、生存危机所逼。今天，

青海人推动“青海拉面”公用品牌建

设，则是直面品牌依附危机。长期

“借牌发展”，产业规模再大，也没有

属于自己的品牌护城河，随着对方品

牌保护体系健全，很容易陷入被动。

经 济 学 上 的 公 地 悲 剧 告 诉 我

们，当一项公共资源缺乏统一约束，

大量主体无偿使用，极易造成资源

价值被透支损耗，品牌资源亦是如

此。兰州牛肉拉面虽手握地域文化

与非遗的先天优势，却容易陷入资

源禀赋带来的路径依赖。坐拥金字

招牌，不等于高枕无忧，市场上良莠

不 齐 的 仿 冒 门 店 持 续 消 耗 品 牌 口

碑，便是现实警示。优势条件下更

要居安思危，正视外部竞争、警觉品

牌稀释的潜在风险，才能守住品牌

价 值 ，避 免 躺 在 固 有 名 气 上 止 步

不前。

抱团发展，是释放规模经济红

利的重要方式。牛肉拉面作为典型

的分散经营型产业，更需要抱团形

成合力。同类经营主体整合资源、

统一协作，能够降低采购、融资、拓

市 的 交 易 成 本 ，放 大 整 体 竞 争 力 。

青海拉面和甘肃省内的张家川县拉

面，正是走出了一条亲友抱团、县域

抱团、企业抱团的路径，实现信息互

通、资金互助、市场协同，才把千家

万户的夫妻店拧成庞大产业集群。

对比来看，兰州牛肉拉面虽然

成 立 了 多 个 相 关 协 会 、联 盟 ，甘 肃

省、兰州市也相继出台多个扶持产

业发展的相关政策文件，但政策集

成效应和协会内部协同效力是否已

充分释放？答案未必是肯定的。协

会、企业、个体门店之间未能完全打

通利益链条，大量门店分散单打独

斗，集体议价、供应链集采、风险共

担的规模优势也未充分发挥。

品牌战略，是决定产业天花板高

度的关键因素。兰州牛肉拉面最大

优势在品牌，最大潜力也在品牌。区

域公用品牌的核心价值在于把文化

资源优势转化为市场变现能力，中间

要经过大量的品牌塑造与推广。

青海拉面从“借牌”开店形成产

业规模，到“立牌”改名收获关注热

度，既是低成本品牌塑造，也是高效

率品牌传播。需要指出的是，兰州牛

肉拉面就像一个有天赋的学生，不能

只将及格线作为目标，而应追求更高

分。保护和推广品牌，不只是商标注

册，还要做好供应链建设、场景延伸，

打通从文化 IP 到消费终端的完整链

路。行业协会也不只是挂牌机构，

更要做好资源整合，打破分散经营

壁垒，让众多经营主体形成利益共

同体，变个体优势为产业优势。

一碗拉面、两个品牌，不是两地

餐饮的对立，而是特色民生产业转

型升级的样本。

夕 阳 斜 洒 青 岛 大 鲍 岛 历 史 街

区，百年里院建筑被镀上一层金色

光晕，沿街路灯次第亮起，街巷里人

流渐密，麦芽香气随风漫溢，一场属

于 老 城 的 夏 夜 啤 酒 狂 欢 徐 徐 拉 开

帷幕。

新疆游客吴军带着家人，跟随

爵士乐，穿过刻有“广兴里”的复古

拱门，踏入这片百年院落。作为第

36 届青岛国际啤酒节老城会场（大

鲍岛）南区的重要里院空间，广兴里

早已变身为一座沉浸式酒肆。

“这氛围对味了，感觉像回到了

小 时 候 邻 居 家 的 院 子 ，舒 服 又 热

闹。”吴军和家人找了处靠墙的小马

扎坐下，接过刚打好的鲜啤，看着院

中热闹景象由衷感慨。

远处，1903MIX·广兴酒肆负责

人田一鸣弯腰帮客人调整旧式马灯

的位置，直起身后，他拍了拍廊下的

老砖墙：“广兴里的一砖一瓦都留着

老青岛的市井记忆，青岛啤酒则是

这座城市的味觉符号，两个‘百年’

在这里撞个满怀。”

“啤酒+蛤蜊”，是紧邻广兴里博

山路广场的经典组合。游客点一盘

热气腾腾的辣炒蛤蜊，搭配一杯冰

爽原浆；或者点一杯“啤酒+蛤蜊”特

饮——杯子下面盛着啤酒，上面是

敞口小碗装着蛤蜊。“端着一杯就能

逛，太舒服了。”潍坊游客王恒边走

边品尝这口地道青岛味。

行至胶州路与潍县路交叉口，

便是今年啤酒节火爆出圈的网红创

意场景——啤酒加油站。3 台仿真

加油机装置颇具工业风，6 支银色酒

枪依次排开，每台加油机屏幕清晰

标注“92 号”“95 号”趣味标识，引得

不少年轻游客互动体验。这里除了

经典青岛原浆、青岛鲜啤两款核心

酒水，还推出荔枝、

百香果、葡萄等多款

果味饮品，游客可自由搭配柠檬、菠

萝、苹果等口味定制饮品。

在即墨路食里酒巷，本土老字

号门店、非遗小吃摊位、地方风味铺

子、创意融合菜餐车一字排开。晚

间的食里酒巷人头攒动、热闹非凡，

往来游客摩肩接踵，叫卖声、炒勺碰

撞声、碰杯声交织相融，烟火气息扑

面而来。本土老字号餐饮中苑海韵

主理人胡时红，快速将刚出炉的白

皮酥装入礼盒、系上红绳，边快速打

包边笑着说：“啤酒节期间这客流快

赶上去年‘十一’国庆假期了！”老街

美食搭配醇香啤酒，让百年街巷在

烟火升腾中热力四射。

夜风穿过里院与街巷，麦芽香

气伴着音乐与笑声，啤酒的醇香、音

乐的热烈、人群的欢愉交融于老城

纵横街巷、市井烟火中。

老 街 啤 酒 飘 醇 香
刘 成
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