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“叮叮咚咚”，雅鲁藏布江畔的西藏日喀则市南

木林县艾玛乡孜东雪村，风里传来锻打铜皮的声

音。国家级非物质文化遗产代表性项目——藏族金

属锻造技艺（孜东铜器）在这里传承了上百年。

55 岁的列旦桑布就出生在锤声里。14 岁那年，

他跟着外祖父——西藏著名制铜专家、孜东铜器第

五代传承人赞拉多吉学做铜器。日复一日的锻打，

制模、雕刻、焊接、抛光、鎏金等 10 余道工序早已了

然于心。

22 岁时，列旦桑布带领 10 余名匠人远赴青海玉

树，制作出一尊 12 米高的铜像。这是他第一次独立

带队完成的作品，也是他的“出师礼”。此后，他参与

了罗布林卡、西藏博物馆的文物修复，足迹遍布西

藏、青海、四川。2003 年，列旦桑布接手孜东铜器

厂，成为第六代传承人。2008 年，孜东铜器入选国

家级非物质文化遗产代表性项目。4 年后，他本人

也成为该项目的国家级代表性传承人。“这是对这门

手艺、对我自己的最高认可。”他说。

纵然手艺登峰造极，市场依旧悄然萎缩。铜器

渐渐淡出生活日常，年轻人家中已少见铜器身影。

“守着老路，手艺怕是要断在手里。”列旦桑布思索

着，也摸索着。西藏文旅市场兴起，转机出现：列旦

桑布与儿子罗久桑布将目光投向了旅游产品。

罗久桑布生于 1999 年。除了坚守匠心，他还格

外注重市场的脉动。这位年轻的传承人直接把工坊

搬上了互联网。天南海北的订单涌来，有的甚至远

渡重洋。

以西藏传统的“和气四瑞”为题材，父子俩创作出一款铜器摆件。与大

件铜像相比，它寓意吉祥、便于携带、价格亲民，一推出便成了爆款。市场给

了罗久桑布信心，也让他有了更大的“野心”——做一件与家乡南木林有关

的作品。

前不久，他开始打制一款融合黑颈鹤、湘巴藏戏、艾玛土豆等南木林元

素的新文创。销售渠道的拓展和市场的正向反馈，让罗久桑布每天都在思

索：什么样的设计更打动人？有了想法，他就与父亲、弟弟一起研究探讨，有

时还在网上搜寻当下流行的纹样。

弟弟贵确加参出生于 2002 年，去年远赴浙江参观考察铜器制作工艺和

营销。开阔了眼界后，他兴奋地与哥哥聊起铜器的未来。

“上一辈人有他们的路，我们这一代要开辟出新路。”贵确加参说。县里

与乡里十分重视非遗保护，2020 年帮助铜器厂扩大了规模，过去的家庭作

坊变成了传习基地。如今，工坊里有了 18 名工人。

父亲那一辈常年奔波四处找订单，现在贵确加参与哥哥将产品放到网

上等客户上门取货；老一辈守着手艺的精髓，年轻人敲开旅游市场的大门。

叮叮咚咚的锤声里，两代人的思考各有不同，却都是这个时代的回响。他们

有一个共同的目标：让这门手艺传得更久远。

如今，艾玛乡拥有国家级非遗代表性项目 1 项、自治区级非遗代表性项

目 22 项，孜东铜器是其中带动群众增收的领头羊。

走进孜东铜器传习基地，宽敞明亮的工坊里锤声起伏，学徒们各自忙

碌，一件件铜坯在敲打中逐渐显出纹样。南木林县副县长兼艾玛乡党委书

记陈忠阳说，下一步，他们要学习国内非遗传承的好做法，完善产业链条，丰

富产品内容，让更多群众参与进来，实现本地就业、持续增收。

雅鲁藏布江奔流不息，孜东雪村的锤声也不会停歇。叮叮咚咚，那是古

老手艺在新时代的心跳。

“好女不嫁小朱家，破船烂网坏鱼叉。”
黑龙江省宁安市渤海镇小朱家村，是一个

因火山喷发而形成的村子，人们世代以捕鱼为
生。过去土地贫瘠、交通不便，村民生活困苦，
这里是远近闻名的贫困村。现下，村子成了中
国美丽休闲乡村、全国乡村旅游重点村，夏天稻
田如画，冬天冰村热闹，荒芜的岛屿变成营地，
石板大米卖到了全国。

这一切改变，始于年轻人的归来。

光讲故事不够，

得让村里有看头

程连坤，2014年从牡丹江师范学院毕业，学
的是酒店管理和市场营销。二十多岁的他和很
多年轻人一样，希望出去闯一闯。

在大连卖家乡特产，生意不错，日子也安
逸。他喜欢坐在海边喝咖啡，想着要不要就在
这座城市安家。

在外闯荡了一段时间后他发现，那里的生
活不是自己真正想要的。“总感觉缺了点什么，
后来才知道，是没有家乡的气息。”程连坤说。

程连坤是独生子，在外地每次和家里打电
话，总觉得家人“提不起劲儿”。父母嘴上说没
事，可他知道，他们盼着他回去。

爷爷那代人过的是穷日子，村民们用了近20
年硬是造出了上千亩良田。到了父亲那一代，村
民们搞起经济作物，一点点搭起了产业基础。“像
有使命一样，就觉得应该回村。”程连坤说。

2015年，程连坤回村了。那一年，他26岁。
村民看他年轻，嘴上虽不说，私下里却犯起

了嘀咕，“一个毛头小子，回来能干啥”？
程连坤不在乎。他做的第一件事，是自费

建了一座村史馆。又有人不理解：“建那玩意儿
有啥用？”他说：“大家来了不能光吃顿饭就走，
得有故事可听，才能记住你。”

他把村子的历史脉络、红色文化一一挖掘
出来，又把老照片、老物件、各种荣誉证书一件
件地收集起来，做成展板，配上文字，做成影
像。慢慢地，村子的“魂”被找回来了。

可光讲故事不够，还得让村子有看头。程
连坤每年都要出去两个月，去浙江看民宿，去四
川看农旅融合，也会去国外看乡村品牌。他说：

“不能一头扎进泥土里不出来，我得知道外面怎
么干的、我能学什么。”

小朱家村坐拥独特的火山熔岩资源和生态禀
赋，但长期以来，乡村旅游几乎是一片空白。程连
坤决心以此为突破口，打破乡村发展的僵局。

2017年，在当地政府部门的帮助下，他在火
山熔岩台地旁建瞭望塔、栈道、凉亭。村民又不
理解：“在破石岗子上搞这些，能有啥用？”他没
争辩，只是默默地干。

那些日子，他天天泡在工地上，挖坑费劲，
他就带着人一点一点地凿。建瞭望塔的时

候，爬上爬下，双手磨出了血泡。
那年夏天，塔建好了，栈道铺好了。游客登

上瞭望塔，眼前是一片绿油油的稻田，四周环绕
着牡丹江水，再远处可见镜泊湖风景区和火
山。有人惊呼：“原来这里这么美！”栈道上，游
客拍照、乘凉，孩子们玩得不亦乐乎。

村里人这才发现，原来这片“破石岗子”也
能生钱。“一个年轻人，说要在村里干这个做那
个的，大家看你像开玩笑一样。”程连坤笑着说，

“但当你一件一件地做成了，尤其是游客多了，
老百姓赚到钱了，他们就会支持你。”

光种庄稼不够，

得让石板大米有名头

小朱家村的产业基础，就源自这片长在火
山熔岩台地上的稻田。灌溉用的是天然优质水
源，产出的米粒饱满、口感香甜。可长期以来，
这片“石板大米”藏在深闺，卖不上价。

以前，村里的水稻销售方式很传统：要么等
外地人来收粮，要么自己拉去市场卖粮。没有
品牌，没有包装，价格被压得很低。“明明是好东
西，却卖不出好价钱。”程连坤不甘心，要给石板
大米“正名”。

2018年，程连坤成立了黑龙江省春风十里
生态农业有限公司，牵头制定石板大米的标准化
种植流程，指导村民采用绿色生态种植技术，还
请农业专家来村里，严格把控选种、育苗、收割、
加工全程，亩产较以往提高了约100斤。他还设
计了品牌标识和包装，让石板大米“有里有面”。

“以前一斤大米也就卖两三块钱，现在能卖十
几块甚至更高。”村民高立志今年58岁，家里70多
亩地全种水稻，种子、化肥都由小朱家村大米合作
社统一提供，“水稻全给合作社，价钱高还不愁卖，
省心省力”。

刘佳山是土生土长的小朱家村人，在外打
工多年。2019 年回家看到村里的变化，他决
定留下来不走了。现在，他是宁安市渤海龙
泉府米业有限公司大米加工厂厂长，工厂每
年能加工约 1万吨水稻，加工好的石板大米不
但卖进了粮店和连锁商超，还通过网络销往
全国。“小朱家村还辐射带动周边村子的水稻
加工和村民就业，村民一年能增收大约 5 万
元。”刘佳山说。

光有品质不够，还得会卖。程连坤紧跟电
商趋势，和村民一起在网上推介家乡好物。村
民李珊和爱人以前在村口摆过摊，向游客售卖
一些土特产，现在也开起了网店，直播卖自家种
的石板大米、香瓜、木耳等，“以前哪想过会在网
上卖这些，现在是销量高、收入好”。

为了进一步拓宽渠道，程连坤还在黑龙江、
上海、辽宁等地，开了十几家“小朱家村汤饭”直
营店。店里墙上挂着村庄的照片，柜台上摆着石
板大米和村里的土特产，店员会跟客人讲：“我们

的食材，来自黑龙江一个叫小朱家村的地方。”

光顾自己不够，

得让全村有奔头

村里有闲置土地、岛屿资源，程连坤引入社
会资本打造了龙泉岛户外营地等特色文旅项
目。研学游火了，他又打造研学旅行基地，和牡
丹江师范学院合作把课堂搬到村里，农耕体验、
红色教育等研学活动都成了生动的教材。

游客虽然增多了，可很多还是一日游。程
连坤又作出决定——建民宿。那时候，没人有
经营民宿的经验，都不敢轻易尝试，无论是让村
民自建，还是以房屋入股合建，程连坤尝试了各
种办法说服村民，就是没人同意。

“那就自己先建一个。”结果那年夏天，民宿
几乎满房。看到了前景，村民纷纷来找他，“我
们也想建”。

程连坤趁机推行“公司+村集体+农户”的运
营模式，鼓励村民改造闲置房屋发展民宿、农家
乐，指导他们学习经营技巧、服务规范。村民可
以自己建，也可以入股。现在，村里民宿能够接
待500人，未来，接待能力计划突破1000人。

67岁的村民赵玉荣在民宿打工，负责收拾
客房卫生。她的老伴也在村里打工，两人一年
能多挣5万多元，“以前可穷可穷了，现在生活可
幸福可幸福了”。

小朱家村的夏天不缺游客。可一到冬天就“冷”
了下来。大雪封门，游客稀少，村里冷冷清清。旅游
收入降低，连带着农副产品的销量也直线下滑。

程连坤偏要“破冰”。思前想后，他注册了
“中国冰村”品牌，带领村民开发了 20 多项冰
上项目——滑冰、冰爬犁、冰上垂钓、冰上拔
河⋯⋯村口空地变成冰雪乐园，冰村民宿别有
风味，还有冻梨、冻柿子、冰上火锅，冰雪美食让
游客体验地道的东北冬天。观赏唯美冰景、体
验冰村民俗、品鉴冰雪美食，这些主题一推出，
冬天的小朱家村又热闹起来。

40多万粉丝的网红“大康宁”是小朱家村的
女婿，原本在北京做销售，看到村里发展好了，
主动回来拍村子里的民宿、稻田、特产、冰村，在
平台上直播，“现在的小朱家村大变样，我们回
到了父母身边，挣得一点不少”。

红色研学、亲子游、渔猎节、插秧节、丰收
节⋯⋯现在的小朱家村，活动一年四季不重
样。从夏天到冬天，从
稻田到冰村，小朱家村
从一个“留不住人”的穷
村子，变成了一个“来了
就不想走”的活力乡村。

今年，程连坤当选小
朱家村的党支部书记，他
说：“一人富不算富，全村
富才是真的富。” 更多报道请扫二维码更多报道请扫二维码

当 我 们 开 始“ 假 装 ”点 外 卖
韦佳玥

深夜，拿着手机刷完略显无趣的短

视频，意犹未尽地打开外卖软件，浏览

点单页面的美食图片，想象食物的味

道。于是加购、下单，一气呵成。“商家

已接单”“骑手正在配送”⋯⋯骑手的卡

通小人图标越来越近。敲门声响起，开

门，拎起外卖袋，打开，看着食物表面的

油光，食欲却突然减退。拿起筷子，吃

几口，又放下：这时意识到，自己也许并

不饿。关灯躺下，计算着刚才吞下食物

的卡路里，想起这单外卖的价格，开始

后 悔 ：要 是 能 不 花 钱“ 假 装 ”点 餐 就

好了。

近 日 ，在 韩 国 社 交 媒 体 爆 火 的

FoodNeverComes(“食物永远不会来”)

虚拟外卖网站回应了这样的需求。它

的设计与当地外卖网站别无二致，菜品

多样，图片诱人，甚至还有优惠券，加购

下单后可以看到虚拟外卖员在地图上

移动。但是，食物永远不会来；当然，钱

包也毫发无损。

“假装点外卖”看似离谱，实则设计

精巧。点外卖的过程中，浏览美食图片

给大脑“潜在奖励”信号，促进多巴胺分

泌；选择食物下单，让人在低风险决策

中获得掌控感，短暂地缓解压力和焦

虑；期待外卖送达的过程，则激活大脑

中的奖励预测机制，使多巴胺分泌维持

在较高水平；而收到食物后，随着奖励

预测误差归零，多巴胺分泌反而断崖式

下跌。虚拟外卖网站抓住了目标用户

“想吃但不该吃”“想买但不愿花钱”的

心理，让点外卖过程在多巴胺分泌巅峰

期戛然而止——没有经济损失，没有卡

路里负担，在释放欲望的同时规避后

果，一举多得。

不仅点外卖可以“假装”。加购心

仪商品“0 元下单”的虚拟购物网站、解

乏闲聊的赛博休息室、消息秒回且嘴甜

心善的 AI 伴侣⋯⋯为什么人们“假装”

的品类越来越多？

显而易见的原因是“假装”不需要

承担现实后果。购物要花钱，吃夜宵会

长胖，恋爱需进行复杂的情绪劳动⋯⋯

代 价 和 后 果 无 法 避 免 ，有 时 还 不 可

控。对于现实生活中忙碌的年轻人来

说，时间和精力都是稀缺资源，“悦己”

行动决策前要反复思量、计算得失，还

得做好得不偿失的心理准备，有违“释

放压力、获得快乐”的初衷。于是，“保

守 ”的 年 轻 人 通 过 在 虚 拟 平 台 上“ 假

装”来管理欲望，低风险为自己提供情

绪价值。

从花钱买快乐到不花钱直接要快

乐，作为互联网原住民，不少年轻人开

始 对 过 往 线 上 消 费 行 为 进 行 严 肃 复

盘，发现很多时候自己的需求并不在

使用商品，而在浏览、加购、社交分享

等过程中获得的心理满足。既然“假

装”同样能获得满足，为什么还要花不

必要的钱呢？面对无处不在的消费陷

阱，与其劳神费力地思考是否规避、如

何规避，不如直接“模拟掉落”，在虚拟

平台上随心所欲地大步向前——反正

是假的。

“假装”中获得快乐的背后，也有独

属于当下年轻人的困境。一方面，互联

网平台提供了极其丰富的商品和解决

方案，能在层出不穷的细分场景中回应

用户需求，纾解压力、带来快乐；另一方

面，碎片化的信息持续争夺用户有限的

注意力，在频繁的视听刺激下，有效触

发快乐的多巴胺阈值被不断拉高。对

于情感需求高而风险承担能力较弱的

年轻人来说，“假装”未尝不是一种不错
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