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英 雄 唐 山
王胜强

唐山，又名“凤凰城”。
1976 年 7 月 28 日凌晨 3 点 42 分，强

震骤然袭来，23秒之间，城市被夷为墟土，
生命殁于瓦砾，那是唐山的暗夜。

唐山没有趴下，在灾难中不屈、从废
墟中崛起。

今年是纪念唐山抗震50周年。站在
半个世纪的历史坐标回望，经过地震劫难
的新唐山，犹如凤凰涅槃重生，地区生产
总值突破万亿元，现代化产业体系加快构
建，唐山宴、河头老街火热出圈，东北亚地
区经济合作窗口城市、环渤海地区新型工
业化基地、首都经济圈重要支点建设蹄疾
步稳。

废墟之上

清晨，唐山地震遗址纪念公园格外安
静，高达7.28米的纪念墙上，密密匝匝地
刻着大地震中遇难者的名字，庄严而
肃穆。

纪念墙前的鲜花被晨光镀上一层金
边。年过六旬的刘金淑，再次来到唐山地震
遗址纪念公园，脸上挂满平静。“我们思念逝
去亲人，缅怀抗震英雄。”刘金淑说，“地震留
下创伤，也让城市坚强，要向前看。”

50年前的那场地震发生后，有西方媒
体断言：唐山将从地球上被“抹掉”。然
而，压不垮、不服输的唐山，在党中央的坚
强领导下，在全国各地的大力支援下，展
开了一场与时间赛跑的震后重建。

震后第 10天，开滦煤矿的矿工们头
缠绷带、手裹纱布，徒步走回千米井下，采
出了第一车“抗震煤”。

第14天，唐山电厂开始并网发电，汩
汩电流为废墟中的人们点亮希望之光。

第 28 天，唐山钢铁公司第一炼钢厂
1 号炉前钢花飞溅，火光映红了断壁残
垣，工人们称震后第一炉钢为“志气钢”。

地震那年，李国焕不到8岁。她的父
亲是开滦煤矿一名普通矿工，也是挖出第
一批“抗震煤”的唐山铁汉之一。“震后父
亲第一时间出门救人，不到7天就回煤矿
上班了。”李国焕回忆，父亲常说，大伙都
铆足了劲干，得对得起国家，对得起全国
各地对唐山的支援。

各种援建物资、10 万余名建设大军
从全国汇集，百余家援建单位日夜奋战。
200台塔吊同时挥舞长臂，水泥搅拌车的
轰鸣从清晨持续到深夜，抗震楼房一排排
拔地而起，街道一条条延伸出去。

1986年，唐山复建竣工，经济恢复建
设基本完成，23万户居民迁入新居，占总
户数的98.5%。

1990年，联合国将“人居荣誉奖”授予
唐山，评语说：这是人类灾后重建的典范。

伟大的抗震实践孕育出伟大的抗震
精神，“公而忘私、患难与共、百折不挠、勇
往直前”16个字，融进唐山人的骨血。“公
而忘私、患难与共是人文精神，百折不挠、
勇往直前是进取精神，两者相辅相成，构
成了唐山抗震精神严密的逻辑关系。”唐
山师范学院文学院退休教授杨立元说。

这份精神基因，引领唐山人在产业转
型、生态治理、协同发展的道路上不断闯
关。这份精神基因，在汶川地震等灾害救
援现场再现，升华为整个民族共有的精神
财富。

涅槃重生

走进开滦国家矿山公园，矗立百年的
井架格外醒目，唐胥铁路零起点前，1∶1
全尺寸复原的“龙号”机车静静伫立，黄铜
龙饰在阳光下熠熠生辉。

“开平煤矿是洋务运动中成效卓著、
影响深远的实业项目之一，它终结了延续
数千年的传统手工采煤模式，正式掀开了
中国煤炭机械化开采的篇章。”讲解员郭
子祺娓娓道来。

1878 年，开平矿务局在直隶滦州一
个叫乔家屯的地方正式挂牌成立。史料
记载，那里原先“阖村烟户祗十八家”——
不过只有 18户人家的小村庄，却从此点
亮了中国近代民族工业的星火。

煤挖出来了，还要运出去。1881年，
中国自建的第一条标准轨距铁路——唐
胥铁路开始铺轨。同年，胥各庄修车厂的
工匠用废旧材料制造出中国第一台蒸汽
机车，工人们在车头两侧各镶嵌了一条金
属刻制的龙，称它为“龙号”机车。

以开平煤矿、唐胥铁路、“龙号”机车
为发端，唐山接连诞生了中国近代工业史
上的7个第一：中国第一座机械化采煤矿
井、中国第一条标准轨距铁路、中国第一
台蒸汽机车、中国第一桶机制水泥、中国
第一件卫生陶瓷、中国现存最早的近代股
份制企业股票、中国第一位本土大学教
授⋯⋯百年工业薪火绵延至今，唐山矿一
号井“煤流不息”，中车唐山公司车间里，
一列列复兴号驶出厂房奔赴全国各地。

发展并非一路坦途，同许多老工业城
市一样，产能过剩、污染围城、科技水平
低、产品竞争力弱、发展方式粗放，是唐山
必须迈过去的槛。以钢铁为例，唐山曾以
钢铁“一业独大”闻名全国，但早期依靠产
能扩张，产品偏重于基础原料，以普材、建
材为主，产品附加值低，同质化竞争激烈。

2013年，《国务院关于化解产能严重
过剩矛盾的指导意见》出台，一场“刮骨疗
伤”的产业转型在唐山铺展。

张树平，时任唐山丰南贝氏体钢铁公

司党委书记。“曾被公司视若珍宝的35吨
转炉，却成了削减目标。拆炉前，整整两
天两夜没合眼。”张树平说，心里虽不舍，
但产能过剩不解决，行业优化升级就无从
谈起。

没有伤筋动骨，何来脱胎换骨。一座
座高炉倒下，一座座矿井封闭，唐山工业
在一次次的阵痛中孕育蝶变新机。

“我们研发的这款电工钢产品，能让
新能源汽车电机铁芯铁损降低近40%。”首
钢智新电磁材料（迁安）股份有限公司无
取向产品研发工程师张鹤鸣说，这款厚度
仅0.1毫米的电工钢堪称超薄电工钢领域
的精品之作。如今，公司系列产品已实现
全球新能源汽车头部企业全覆盖，国内每
下线 3 辆新能源汽车，就有一辆搭载着

“首钢芯”。
今年1月至5月，唐山46个特色产业

集群总计实现营业收入3921.0亿元。“唐
山拥有丰润轨道交通、玉田印刷包装机械
等特色产业集群。”唐山市工业和信息化
局产业集群推进科科长许光明说。

从原料级钢铁到科创级特种材料，唐
山钢铁从规模取胜转向质量为王；向海图
强步伐加快，2025年唐山港全港货物吞吐
量达8.8399亿吨，稳居世界沿海港口第二
位，曹妃甸港区实现 40万吨巨轮常态化
满载靠泊；中车唐山公司以数字孪生技术
赋能全生产线，复兴号动车组驰骋全国、
远销海外；机器人产业聚链成势，截至
2025年底，相关企业达 286家，全年营收
137.1亿元，同比增长32.1%⋯⋯

“工业摇篮”发力高端化、智能化、绿
色化，唐山新型工业化转型之路越走
越宽。

新城挺立

“来客啦，稀罕您来！”
初入唐山宴——被誉为“能吃的博物

馆”，地道亲切的唐山方言扑面而来，瞬间
将游客拉入沉浸式老唐山市井画卷。

青石板路蜿蜒穿梭，仿古楼阁、复古
老店错落排布，复刻老唐山市井风貌。梨
园盛世戏台之上，皮影、评剧、乐亭大鼓轮
番上演；街巷间，饹馇、棋子烧饼等20余种
美食香气四溢，300余种特色小吃沿街排
布，烟火气息扑面而来。

“明天返程，我要把‘唐山味道’带给
家人！”来自北京的游客高凯感慨不虚此
行。唐山宴年均接待游客
超500万人次，最高单日接
待量达5万余人次。

逛了唐山宴，自然少不
了河头老街。

伴随着开滦煤矿开采

而诞生的那条煤河，后因铁路兴起而日渐
沉寂。如今，河头老街景区沿河而立，盛
唐文化与开埠文化、本土民俗、商贾庙会
融于一体，打造出北方水上大唐不夜城。

实景演出唐王东征的故事与老唐山
的市井烟火轮番上演，戏台、茶馆、非遗工
坊沿河排开。2026年春节期间日均客流
量近 15 万人次；“五一”假期接待游客
49.4万人次，同比增长 21.6%。河头老街
还先后获评国家级旅游休闲街区、国家级
夜间文旅消费集聚区。

百年煤炭开采，在唐山市中心以南留
下了一道“巨大伤疤”，约30平方公里的沉
降区，平均低于市区20米，百姓形象地称
其为“南大坑”。

覆土复绿、疏浚治湖、水体净化⋯⋯
唐山对整片采煤沉降区域实施全域系统
性生态修复。绿地面积16平方公里的南
湖景区焕发新生，成为涵养生态的“城市
绿肺”。

此外，南湖·开滦旅游景区晋升国家
5A级旅游景区，开滦国家矿山公园节假日
预约持续火爆，南湖旅游景区接待游客人
数持续攀升。

如今的唐山，不仅工业底蕴深厚，还
有许多好玩的地方、好吃的美食，2025年
旅游接待突破 1.19亿人次。唐山，正在
用一湖碧水与人间灯火，吸引越来越多的
人走进来、留下来。

回望50年，废墟上立起新楼，高炉旁
长出绿意，煤河边亮起灯火。唐山在大
地撕裂之痛中站起，在废墟焦土之上重
建家园；从“7 个第一”的工业荣光中走
来，在去产能的阵痛中转身；从“南大坑”
的荒凉中出发，在南湖的碧波中抵达。
变的是产业业态
和城市风貌，不变
的是那股子不服
输的劲儿！

站 在 下 一 个
50年新起点，英雄
唐山永葆坚韧品
格和奋进姿态，继
续砥砺前行。
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夜幕降临，数十盏非遗鱼灯“游

戏”仿生荷叶间，凭借中式美学的独

特意境，上演锦鲤逐影美景——今

年夏天，河南开封清明上河园景区

的荷叶创意遮阳景观走红网络。

而在杭州孔庙的“府学荷香”集

市里，游客穿行在巨型荷叶装置下，

“接天莲叶无穷碧”照进现实。

用微透光材料制作的巨型仿生

荷叶，就这样带着今人巧思与千年

古韵，实现了实用功能、文化叙事与

市场口碑的三重共赢。

坐能解暑纳凉，行能移步换景，

拍能出圈传播。小投入撬动大反响

的背后，是一场匹配市场需求的“有

效供给”实践。判断供给是否有效，

不在投入规模与成本高低，而是其

能否精准切中需求痛点。

烈日当头，遮阳休憩是景区刚

需。荷叶遮阳景观的第一层价值，

首先戳中了游客夏季出行痛点：高

温。游客在“荷叶”间穿行、小坐，雾

森设备喷洒的水雾，伴着轻风送来

凉意。“荷叶”撑起夏日清凉，是对游

客需求的精准回应。

缓解暑热之外，荷叶遮阳也提

供了有效的审美供给。这些“荷叶”并非“从天而降”，而是从

设计之初就与开封、杭州的文脉无比契合。“一城宋韵半城

水。”开封自古便有“五湖六河绕汴京”的说法，荷塘文化本就

根植于其城市风韵中。杭州孔庙与荷花的适配度也很高，南

宋临安府学选址于此，荷花是宋人雅致生活的缩影。

当荷叶从诗中意象变成可触摸、可穿行的实景，荷叶造型

的遮阳景观跳出了单纯的遮阳功能，搭建起一扇通往宋代的

文化窗口，让游客在纳凉间完成一场沉浸式的古今对话。

荷叶景观走红的最后一环，是它提供了社交传播话题的有

效供给。无需复杂滤镜，也不用刻意构图，当游客置身“荷叶”

下，随手一拍，画面里既有宋韵的雅致底色，又自带叙事与文化

认同，天然具备社交传播属性。视觉、体感、社交传播的有效供

给，让一处小小的遮阳景观，成了今夏出圈的“清凉符号”。

莲叶何田田，摇曳的不只是风景，更是一次关于如何“懂

得”的启发。许多景区在规划时，习惯从资源禀赋出发，盘点

家底、罗列景点，却忘了站在游客视角感受烈日下排队的焦

灼、美感“大同小异”的失落、缺乏社交分享欲的平淡。几片

“荷叶”看似简单，但却完成了一次从“我有什么”到“你要什

么”的思维转换。

这片“懂游客”的“荷叶”提醒我们：好的文旅供给，不必执

着于大投入、大制作，把握游客的真实需求，把巧思用在实处，

让功能贴合刚需、让审美扎根文化、让体验适配传播，小切口

同样能做出大文章。

茶 海 新 翠
吴秉泽

大暑时节，贵州省雷山县西江镇脚尧

村在雄鸡啼鸣中徐徐苏醒。薄岚如纱，漫

过层层叠叠的茶园，嫩绿新芽上缀着点点

露珠，清莹透亮，在晨光里泛着细碎柔光。

早上 8 点刚过，茶园里便有了人声。

研学导师王稣蔓领着 10 多组亲子家庭踏

入茶园，指尖捻过嫩芽，手把手教孩子们辨

识茶青、轻采慢摘，山野间满是孩童的欢声

笑语与淡淡的茶香。

自去年成为脚尧村“新村民”后，王稣

蔓在村里建起了老种子博物馆，把研学课

堂搬进了茶园。上百组家庭跟随茶香而

来，不仅为村寨攒起了人气，更帮当地茶农

找到了销售新渠道。

脚尧村地处雷公山腹地，曾是个“雾当

被盖地当床，秋风扫地四壁荒”的苦寒之

地。山高水冷，土薄地瘠，水稻亩产量不足

200 斤 。 青 壮 年 背 起 行 囊 远 赴 山 外 讨 生

活，村庄一度陷入沉寂。

穷则思变。“高海拔、低纬度、多云雾”，

既是产业发展的现实制约，也是得天独厚

的生态优势。脚尧村一味三杯茶叶专业合

作社理事长杨胜明说，村里先后试种过果

树、冷凉蔬菜、中药材，最终还是茶苗顽强

地活了下来。自 1983 年种下第一株茶苗

起，40 余载寒来暑往，脚尧村民以锄为笔、

以茶为墨，把莽莽荒山变成漫漫茶海。

更值得称道的是，脚尧村民一直延续

着“一亩茶叶三亩草”的传统种植方式，不

施化肥、不打农药、割草堆肥养地，依托高

海拔低温环境抑制害虫繁殖，再用雷公藤

汁水等传统“土办法”防治病虫害，从源头

守住了有机品质。脚尧村也因此成为雷公

山地区最大的高山有机茶产区，脚尧茶叶

在国内外的专业大赛中获奖 30 多项。

产业有了根基，人才短板愈加凸显。

2018 年以来，20 名在外务工、求学的青年

陆续返乡归村，为沉寂多年的深山村寨注

入了新鲜力量，43 岁的杨胜明就是其中之

一。2018 年，他辞去在广州的企业高管工

作，回村投身茶叶产业，把几家茶企整合起

来，统一品牌、统一标准、统一对外销售，积

极发展电商拓展茶叶销路。2025 年，村里

茶叶线上销售额达 130 万元。

2024 年，脚尧村又推出“新村民”招募

计划，以资源换技术、换理念、换人才。

一纸求贤令，八方英才赴深山。33 位

“新村民”扎根脚尧，涵盖茶产业研发、苗医

药康养、品牌运营、研学设计等领域。高级

电子商务师魏娴婷擅长利用海外社交平台

进行国际推广，成为脚尧“新村民”后，她负

责品牌拓展，帮助茶叶走向更广阔的市场。

脚尧村党支部书记、村委会主任匡正

湖说，“新村民”招募不重虚名重实干，有的

带来了项目投资，有的带来了产业资源，还

有人投身志愿服务，都实打实地为村里的

发展作出了积极贡献。

原住民的坚守、返乡人的热忱、新村民

的赋能，让老茶园“长出了新模样”。如今

的脚尧村，已从过往的单一卖茶迈向“卖生

态、卖康养、卖体验”的新阶段，茶饮食、茶

研学、茶旅游与苗药浴、生态旅居⋯⋯一条

农文旅深度融合的产业链越拉越长。2025

年，全村茶产业年产值突破 1500 万元，旅

游综合收入超 80 万元，村民人均纯收入超

2.5 万元。

晨雾渐渐散去，茶山愈显青翠。深藏

大山的村寨，始终充满希望。
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