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老字号的时间生意

谢

瑶

工作日上午 9 点半，城市刚

散去早高峰的燥热，在湖南省长

沙市雨花区的老牌餐饮店新华楼

（东塘店）二楼，即便空调冷气再

足，也被满堂人声烘得热腾腾。

靠窗八仙桌前，4 位嗲嗲（爷

爷）围坐一壶茶，聊得正酣；包厢

里传来花鼓戏的调子，几位娭毑

（奶奶）跟着节拍欢快哼唱；角落

处，戴老花镜的老人独占一隅，嗦

粉看报，歌声、笑声、碗筷碰撞声

交织在一起。“我最爱吃新华楼招

牌的炸酱刀削面，吃了大半辈子，

如 今 退 休 了 ，天 天 来 这 儿‘ 上

班’。”74 岁的周晨光家住附近牛

婆塘社区，自新华楼今年 5 月 1 日

推出“城市农家乐”服务起，她便

成了二楼的常客。

几个月前，这里还是另一番

光景。晚市座无虚席，工作日上

午下午却门庭冷落——这是餐饮

业的“潮汐效应”，始创于 1953 年

的湖南老字号新华楼也未能幸

免。其东塘店经营了 21 年，二楼

面 积 1100 平 方 米 ，过 去 主 营 正

餐。去年门店统计发现，工作日

闲时二楼餐位闲置率超过 90%。

“一边是场地白白空着，一边

是需求在眼皮底下打转。”长沙市

新华楼餐饮有限公司总经理赵琴

说，周边老旧小区密集，退休老人多，不少人

有吃饭、娱乐等休闲需求。怎么把非高峰时段

利用起来？新华楼团队将目光投向了周边社

区，提出了“深耕邻里”思路。今年春节过后，

团队花了将近 1个月时间调研，发现郊区农家

乐距离远、交通不便，城区老人需要近在家门

口、功能齐全的室内休闲场所。

借鉴社区日间养老服务中心

与本土茶楼的运营思路，新华楼投

入 40万元对白天闲置的二楼进行

改造，升级为拥有 10个功能套间、

唱歌房和棋牌室的“城市农家乐”，

每人每天 80 元，含中餐、晚餐，可

同时满足吃饭、唱歌、棋牌等需

求。效果来得比预想的快，开业运

营后二楼工作日闲时利用率从不

足 10%提升到 60%以上，每月能为

门店新增收入12万元。

数字之外，更多细小变化也

在悄然发生。营业时间从原定

的上午 10 点提前到老人们到店

的时间；收银台多了兑换零钱服

务；角落里备好了软沙发和薄毛

毯。服务员不再只是端菜送水，

她们会主动问一句“今天想吃点

什么”，也记得谁爱喝浓茶、谁血

糖高不能碰甜食。

“我们想得很朴实：老街坊们

高 兴 了 ，晚 上 自 然 会 带 儿 孙 来

吃。这份邻里口碑沉淀下来的客

源，远比商业广告投放来得稳固

长远。”长沙市新华楼餐饮有限公

司党支部书记刘茹说，朴素的用

心成了与街坊邻里充满烟火气的

纽带，“城市农家乐”推出后，晚市

客流较转型前增长了约 20%。

傍晚 6 点，二楼渐渐安静下来，老人们陆

续收拾东西，慢悠悠地起身。周晨光提着布

兜走到楼梯口，回头笑着叮嘱，“明天记得给

我留靠窗的位子哦！”窗外，晚高峰的车流缓

缓淌过韶山路，窗内，饭菜热气氤氲，笑语尚

未散尽。

潮玩IP MOLLY的形象化身皮影装置穿越星河，
与精卫、凤凰等神鸟瑞兽前往不同星球探险⋯⋯
在北京798艺术区“泡泡玛特IP MOLLY二十周

年特展北京站”展厅，数米高的巨幅皮影
作品《SPACE MOLLY星际漫游记》新颖灵
动，引得观展者驻足仰望、拍照打卡。

“古老的皮影手艺，也能展现当代
人的新潮与浪漫。”党飞华一面介绍创作理

念，一面展示身后皮影的细节。他是“汪氏皮
影”品牌主理人，青年皮影创作者，也是这门手
艺的第五代传承人。

陕西皮影按地域分为东、西、南三路。东路
一派以华州皮影为代表，因雕刻细腻、唱腔婉转
而名扬四海，“汪氏皮影”作为其中一脉凭推皮
走刀绝技独树一帜。党飞华的外公汪天稳是国
家级非物质文化遗产项目皮影戏（华县皮影戏）
代表性传承人，母亲汪海燕是陕西省工艺美术
大师，而生于“千禧年”的党飞华，则走出一条老
手艺的新路。

底气何来

“推皮走刀讲究刀定牛皮纹丝不动，仅凭手
指推拉转动皮料，顺势雕刻出极致细腻的纹
路。”党飞华说：“既能雕刻还能表演，是‘汪氏皮
影’流传至今的底气。”

谈及与皮影结缘的故事，他指了指身后几
只床头柜大小的实木箱子。在他小时候，这些
箱子常年上锁，祖传皮影就“住”在里面，既是他
心中神秘的宝藏，又像是一群陌生的长辈。

一日，外公和母亲出门演出，他寻来钥匙打
开箱子，武将铠甲层次分明，仙人飘带飘逸灵
动⋯⋯各类精致的皮影令他在惊叹之余又涌上
几分失落。“这些刀工细腻的皮影，在舞台上那
么漂亮，但却与我无关。”那一刻他明白了，不习
得一手真本事，再多传世皮影也与自己形同陌
路。自此，他拿起刻刀。

然而，“汪氏皮影”的传承规矩严苛，开料
鞣皮、手工雕刻、矿物上色、打磨机关、排演剧
目⋯⋯技艺要诀口传心授，更离不开勤学苦练，
容不得丝毫敷衍。年少的党飞华只觉得皮影好
玩，不愿临摹关公、穆桂英等传统人物，反倒拿
起刻刀雕琢起喜欢的卡通人物。“手上无力，雕
刻的线条歪斜杂乱，但是我‘玩’得很认真。外
公和母亲见到后没有责备，只是默默递来细砂
纸，教我一点点打磨修正，一步步精进技法。”党
飞华说，三代人心中始终坚守一条准则，即创新
绝不能丢掉手艺和匠心。

传统颜料开采、制备复杂，皮料还容易褪
色。2019年，考入西北大学的党飞华利用自己
的生物科学专业“玩”出花活，培育天然生物色
素替换传统矿物颜料，为皮影增色。在陕西老
家，母亲汪海燕也将传统皮影的五分侧脸拓展
至七分脸和完整正面人像，在皮影形象上添
彩。二人没有商量，却在皮影创新上默契十足。

然而，愿意走近皮影的年轻人，还是越来越
少。2022年，党飞华去探望外公的老搭档、彼时已
年近九旬的碗碗腔艺人李世杰。碗碗腔是陕西东
路皮影戏的主要唱腔，因以碗击节得名，唱腔婉转
细腻，与皮影技艺相得益彰。老人卧病在床，再没

力气登台，却依旧牵挂皮影。众多曾经辉煌的非
遗，似乎正伴随老一辈手艺人隐入岁月。

那次探访归来，母子二人各怀心事。汪海燕
轻轻摩挲褪色的皮影，轻声道：“我改造型、做各
类文创小摆件，可年轻人听不懂老式唱腔，皮影
始终困在小众圈子。”党飞华下定决心：外公守住
推皮走刀老手艺，母亲打通造型创意新门路，我
要想办法让年轻人愿意靠近皮影、接纳皮影。

够倔够绝

“陕西人身上带着一股‘倔劲儿’，做手艺要
够倔，做创意要够绝，才能让绝活火起来。”党飞
华说。

汪海燕擅长传统造型改良，便陪着党飞华一
头扎进古籍图谱，共同梳理上古神兽、古典人物
的皮影原型，把传承千年的祥云、山林纹样逐一
整理归档。党飞华则从年轻视角出发，钻研可活
动的机关结构，打造出姿态多变的创意皮影。

二人分工互补，一人守传统造型根基，一人
拓现代创意表达。逐渐地，国际大牌抛来合作

“橄榄枝”。母子二人合力，将“汪氏皮影”工作
室从陕西开到北京，把作品从国内推向海外。

但早期合作只是借走皮影的“形”，党飞华
意识到，要展现这门技艺的精髓，得探索一条

“IP共创+融入生活”的新路径。
在各类艺术展中，“汪氏皮影”不再单纯陈

列传统皮影，而是在复刻观戏民俗的同时，联动
当代艺术家打造光影装置，让皮影更适配现代
文化空间和融媒体环境。对外合作的联名产
品，则以皮影手工拓稿、古法雕刻为基础。农历
马年，“汪氏皮影”携手饮料品牌大窑推出马年
限定非遗联名罐：流畅的雕刻线条、鲜明的色彩
对比、传神的动态造型——寓意吉祥的皮影奔
马形象跃然罐上。

据第三方机构统计，2025年非遗市场规模突
破1.1万亿元，“90后”“00后”群体消费占比超六
成，相关市场持续火热。热潮之下，党飞华很冷
静，“非遗跨界，得经得住市场的考验”。他摊开
厚厚一沓设计稿，其中不乏与市场爆款产品的合
作。党飞华还研发出“零基础”可上手的DIY材料
包，将皮影从展厅展品变成可触可玩的文创。

信念所在

新的考验到来——借助短视频平台，越来
越多非遗进入人们视野，“汪氏皮影”如何乘势
而上、脱颖而出？

2023年，党飞华开设了“汪氏皮影·确实牛皮”
自媒体账号，内容既有皮影戏和雕刻技艺与传统
戏曲、网络热梗的结合，也有与国产IP的联动。越
来越多的网友通过短视频了解并爱上皮影技艺，
有人留言：“皮影戏算不算古代的二次元？”

陕西话中，“牛皮”有“厉害”的意思。汪天稳
看不懂这些“热梗”，却全力支持党飞华的每一次
尝试，“现在的绝活也是日积月累变化至今，年轻
人敢想敢做，就可能会创造出未来的经典”。

“我们的工作室常年开放研学，累计近10万
人次前来学习，其中三成来自海外。”除接待研学
团队外，党飞华还会走进中小学课堂授课，或指

导皮影爱好者进行创作。“这次请党飞华老师指
导QFun原创剧目《山海经》的皮影设计、呈现部
分，作品中各类上古神兽和皮影这样的东方视觉
艺术高度契合。”QFun Theater儿童实验剧团指
导老师曹思慧说，孩子们将带着皮影参与法国阿
维尼翁戏剧节，希望借儿童戏剧这一表达载体，
让不同国家的观众透过皮影了解中国故事。

牛皮易损毁，雕刻手法难，都是推广皮影技
艺面临的门槛。新技术带来新机遇，党飞华与清
华大学美术学院青年学者姚智皓一拍即合，携手
搭建人工智能皮影资料库。研发初期，AI生成的
皮影造型十分粗糙，难以复刻推皮走刀的细腻技
法。团队扫描10余万件皮影藏品，逐条标注参
数、反复调试，经10余轮迭代后，逐渐还原出汪氏
皮影的风格。“皮影数字化是传统技艺的补充而非
替代。”与“汪氏皮影”一起推动非遗保护和传承的
姚智皓总结说，这是技术到艺术的双重惊喜。

2025年10月，苹果公司CEO蒂姆·库克到访
位于北京松树街胡同的“汪氏皮影”工作室，党
飞华和姚智皓现场演示了一站式皮影创作流
程。“我们希望结合新技术让更多人了解皮影，
并邀请100万人成为皮影艺术的创作者。”在党
飞华眼中，技术和艺术的结合是大势所趋。

他坚信皮影还有更多可能。与出版社打磨书
稿，梳理皮影动态机关插图、古法注解，摒弃堆砌
枯燥史料的做法——古老光影正变
成可读可玩的趣味读本。

皮影工作室的灯
经常熄得很晚。入
夜，汪天稳总闲不
住，用老手艺打磨
牛皮、调制颜料。汪
海燕总会打开木箱，悉心
整理历代皮影纹样。党飞华
则一边清点录制短视频
的创意皮影，一边调试
电脑上的AI模型。

岁 月 传 承
的光影故事，
正生长出新
的 脉 络 。
党 飞 华
说，老祖
宗留下
来的真正的
好东西，肯定会
被人喜欢，关键在于
我们怎么做。这是他
的信念，也是非遗生生
不息的活力所在。

闲暇逛超市，是不少人消解疲惫的日

常。穿梭货架挑选吃食，偶遇打折好物，心

里的愉悦感倍增。采购物资之外，蹲折扣、

挖低价、比拼眼力，寻宝般的乐趣里藏着普

通人平淡生活里的小确幸。

不过，关于超市打折的讨论从没停过：常

言道“便宜没好货”，可有人总能蹲到高性价

比的好东西；当然，也有人踩坑买回一堆闲

置物品。其中既有商家与消费者的认知落

差，也涉及双方心理预期与风险控制的博弈。

超市货架前的低价促销，商家掌握库存

周转、损耗成本、营销设计等内部经营逻辑，

消费者只能看到标价与产品基本信息。不少

营销套路就是商家通过放大信息差、利用部

分消费者“占便宜”心理来设计的。而实打实

的优惠，大多建立在双方信息对等的基础上，

消费者能清晰了解自身需求，做好风险控

制。想要在“便宜中寻好货”，需要读懂底层

逻辑。

生鲜、现烤面包、卤味熟食天生带着“时

间紧箍咒”，采购、人工、陈列成本早已投入，

隔夜变质只能报废。这些商品的新鲜程度

一目了然，商家折价只为减少损耗、回笼现

金流，顾客也明白限时折扣的前提是及时吃

完，按需选购，不会盲目囤积。一方减少亏

损，一方平价购入鲜货，双方对商品时效、价

值的认知统一。只要买回去尽快食用，便是

一桩双赢的买卖。

会员日刚需特价，同样是含金量很高的

优惠。米面粮油、鸡蛋这类家庭刚需产品低

于市价，本质是商家用来吸引客流的“引流

诱饵”。商家深谙消费者的消费习惯：很少

有人只拎走特价鸡蛋就离场，大多会顺手添

置零食、洗护用品等高毛利商品，就靠全店

综合营收覆盖特价单品的让利。在这场交

易中，消费者只要严格遵循购物清单，不被

店内其他商品勾起额外购买欲，就能稳稳吃

下这份平价红利。

热闹的折扣里也暗藏不少消费套路，这

类设计并非刻意隐瞒保质期等硬性信息，而

是放大双方的认知差，诱导非理性消费。比

如在常见的捆绑促销活动中，商家清楚商品

库存积压、临期压力大，刻意打包售卖加速

清仓；普通人容易被低价冲击，忽略自家消

耗能力，冲动囤货。即便提前知晓商品临

期，也可能会因低估囤积带来浪费，最后导

致过期作废。看似当下省下的小钱，很可能

折损在过期损耗里。

角落里的瑕疵尾货专区，同样是消费者

认知偏差容易踩坑的区域。磕碰水果、褶皱

包装零食、外观破损日用品标价低廉，商家

会突出低价优势，弱化瑕疵背后的隐性损耗

风险，且特价残品往往不支持售后，相关提

示也不明显。虽然商品缺陷肉眼可见，但多

数消费者只盯着优惠价格，下意识低估腐

烂、损坏的速度，抱着“凑合能用”的捡漏心

态买单，很少提前预判后续损耗。

商家掌握瑕疵品的损耗规律，消费者却

低估后续损耗，这份认知落差，也可能让低

价捡漏变成吃亏。

所以，既不必全盘否定折扣，错失生鲜

晚市、会员刚需这类实实在在的实惠，也不

必盲目跟风薅羊毛，被低价勾起冲动消费。

面对琳琅满目的促销标签，消费者最好的底

牌就是建立稳定的购物准则：提前列好采购

清单，看清临期、瑕疵等附加条件，按需少量

选购。守住消费定力，客观权衡优惠背后的

隐性成本，才能在琳琅满目的货架前，避开

套路，稳稳获得真实惠。

货 架 寻 宝 有 门 道
余 健
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