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一只羊香飘一座城

王胜强

李

杰

驱车驶出河北省沽源县城向北，坝上

草原铺展层层叠叠的绿，伴着一路清风，一

行人来到库伦淖尔湖畔。120 座烤炉沿湖

整齐排开，袅袅炊烟缠裹浓郁肉香，在湖面

清风里四处飘荡。第四届全国烤羊大会的

炭火次第燃起，五湖四海的烤羊匠人、寻味

游客奔赴于此，一面是湖光草甸的塞外风

光，一面是滋滋作响、热气腾腾的人间烟

火，美食盛事与草原美景相融共生。

烤羊大赛正式开赛。各支队伍守着自

家烤炉，翻面、刷油、撒料、控温⋯⋯油脂滴

落炭火的滋滋声连成一片，香气漫过整片

环湖广场。短短几年，这场烤羊盛会已突

破地域边界，汇聚 20 余个省（区、市）120 支

参赛队伍，最远的新疆喀什代表队，不远千

里赴坝上草原比拼技艺。

赛场烟火里藏着普通人的温情故事。

石家庄老底家饭店的摊位前白烟升腾，店

主底志山夫妻俩在 30 年烤羊生涯中对火

候分寸早已了然于心。妻子举着手机同步

直播，直播间里多年熟客隔着屏幕向往沽

源县的湖光与烤羊。“靠着烤羊，我把两个

孩 子 供 进 大 学 ，如 今 孩 子 们 都 参 加 工 作

了。这次比赛完，我也带家人好好转转。”

底志山手里的活儿没停，嘴角却在上扬。

全场最吸睛的，当数喀什团队独有的

馕坑烤羊。圆肚馕坑以明火烘热内壁，依

靠余温慢煨整羊。掀开坑盖的瞬间，热气

裹挟香味扑面而来，金黄油亮的烤羊被高

高托起。师傅们一早逛遍本地早市，买下

新鲜韭花搭配羊肉：“沽源本地羊配本地韭

花，再用喀什的馕坑技法，碰撞出独一份的

复合风味。”话音刚落，围观游客的喝彩声

此起彼伏。

游客们戴着手套、端着餐盘循香穿梭，烤羊一出炉，摊位前

立刻围得水泄不通。环湖沿路，啤酒、奶茶、铁锅炖湖鱼、坝上走

地鸡一字排开，舞台上歌声响起，游人围坐长桌举杯闲谈，满足

与惬意弥漫在草原晚风中。

从北京自驾过来的市民刘志，带着家人在摊位前排队等候，

手里刚撕下一块烤羊，便忍不住感慨：“早就听说夏天的沽源有

着 20 多摄氏度的清凉，特意趁着烤羊大会过来。美食、美景还

有实景演出，一站式玩得特别舒服。不用远行就能感受塞外风

情，好想每年夏天都想过来放松几天。”

一场烤羊盛会串起了沽源县的生态文旅资源，单一美食赛

事升级为全天候沉浸式度假。活动当日，多元文旅业态联动创

收突破 100 万元，藜麦、土豆粉、富硒牛肉、金莲花茶借着赛事热

度走出坝上。不仅如此，新业态蓬勃兴起让越来越多群众在家

门口吃上“文旅饭”，也吸引了青年返乡创业。

夜色渐浓，湖畔烤炉炭火慢慢熄灭，篝火旁的欢声笑语依旧

回荡。

非 传 统 产 地 美 味 不 妨 一 试
史书一

还记得“我要买内蒙古深海大鱿鱼”

的网络热梗吗？本是网友对某内蒙古特

产带货主播的调侃，可如今鱿鱼虽然还没

养出来，但内蒙古产的对虾已成批上市

了。你没听错，一个主产牛羊肉的省份，

开始产虾了。

其实，日常逛超市、刷生鲜 APP 时多

扫一眼产地标签，就会发现这类“反差感”

拉满的农产品正越来越多：西藏扎囊蓝

莓、四川雅安鱼子酱、安徽霍邱鹅肝⋯⋯

地名不陌生，商品也熟悉，但组合在一起

却让人心生嘀咕：不是传统产地的农产

品，能好吃吗？

买东西，谁不想图个省心。传统产地

就是那张天然的“金字招牌”——水土适

宜、经验丰富、产业链成熟。按这个思路

挑，品质不踩坑，省了货比三家的时间。

所以，也难怪消费者看到这些非传统产地

的农产品心里打鼓。毕竟，农业生产最讲

究因地制宜，新产地的自然条件与大家印

象中的传统产地相差甚远。可实际情况

是：非传统产地也能产出美味。

青藏高原沙地能种蓝莓，是智能温控

系统把昼夜温差从蓝莓生长的“杀手”，变

成了沉淀花青素与糖分的帮手；黄河沿岸

盐碱地能养对虾，靠的是水质改良技术不

断优化咸涩盐碱水中各类成分配比，满足

了虾类生长需求；川西深山能产鱼子酱，

离不开微流水循环系统模拟洄游产卵环

境，让鲟鱼就地安家产籽⋯⋯看似有悖常

识，实则是因地制宜的思路升级，从看天

吃饭到摸清家底后的扬长补短。

产得出，还得卖得动。消费者用钱包

投票的标准向来朴素：好吃吗？值这个价

吗？如果味道、价格和大路货大差不差，再

新奇的产地也不过是博眼球的噱头。生产

者更得算清楚这笔账，技术引进、设施改

造、人力培训，样样都是真金白银的投入，

想要从市场中分一杯羹，得有真本事。

人们愿意为新产品付费，本质上是为

额外的满足感即边际收益买单。这些新

产地普遍避开了与传统产地“硬刚”价格

战，而是靠特色风味、反季上市、鲜活直供

打出差异化优势，让消费者觉得“这钱花

得值”。

经济学里衡量一件事值不值得做，看

的也不是绝对实力。一个地方该从事什

么产业，从来不取决于其是否样样都比别

人强，只要机会成本比别人低，就会有比

较优势。非传统产地多是通过盘活长期

撂荒闲置的盐碱地、沙化地、冷水水体等

资源搞种养，机会成本更低，自然有了入

局一拼的底气。当更好消费体验叠加比

较 优 势 ，先 天 条 件 普 通 的 地 方 也 能 有

机会。

跨界特产不断上新，对消费者而言无

疑是好事一桩。特别是不少消费者心心

念念却又觉得有些“小贵”的进口美食，已

大多有了“平替”。需求旺、附加值高的农

产品，天然能吸引资本和技术流入。一旦

本土跨界种养成功，跨境运费、关税、层层

分销、品牌溢价等省下来的钱，一部分转

化为生产者的利润，一部分便成了消费者

得到的实惠。当市场端有利润，政策端走

得通，来自非传统产地的美食自然会越来

越多。

买东西选传统产地固然稳妥，但消费

的乐趣，更藏于新的体验中。何况，每一

次尝试，不仅是为舌尖上的惊喜买单，也

是对农人匠心和产业创新的支持。下次

遇见这些非传统产地的美味，不妨一试，

保不齐从此又多了一个心头好。

陇 上 樱 珠
张兴军

夏日时节，驱车行驶在甘肃天水秦
州区的乡间公路上，暑气被路旁的树木
滤去大半。沿着藉河支流蜿蜒北上，道路
两侧一望无际的樱桃园猝不及防地撞入
眼帘——天水大樱桃的核心产区到了。

车从藉河北岸绕上山，路两旁的山塬
迎面涌来。转过山坳的瞬间，河谷在脚下
次第铺开，满坡的樱桃林如绿浪般起伏，
这便是樱珠漫野的陇上江南、龙城天水。

红彤彤的大樱桃如同被晚霞点燃的
灯笼，密密匝匝地挂满枝头。很难想象，
这个西秦岭深处的西北山间小城，因盛产
高品质大樱桃而成为与烟台、大连等东部
樱桃重镇齐名的存在。

乡甜

樱珠，是樱桃的别称。追根溯源，天
水如今广植的大樱桃，悉数是20世纪从大
连、烟台等地转引的欧洲车厘子品种。而
人们常说的“陇上樱珠”，则是天水地区大
樱桃的符号。这背后，是一枚果实在陇东
南腹地扎下根来、长成产业的半个世纪。

秦州大樱桃种植户石爱苹至今记得，
父亲当年试种欧洲车厘子品种时的情
形。1982年春天，当时秦州区相关部门
的工作人员找到马家窑自然村的民办教
师石五奎，鼓励他试种大樱桃。面对这个
近乎“吃螃蟹”的艰巨任务，石五奎没有犹
豫太久就答应了。随即，他辟出两亩承包
地，将上百株樱桃苗栽进了天水的泥
土里。

石爱苹说，父亲生在城市长在农村，
作为一名民办教师，他在教书育人的同时
也一直在琢磨怎样带领乡亲们脱贫致
富。事实上，在种植大樱桃之前，石五奎
已在自家院子里试种过桃、杏、苹果，通过
自学，他已经是远近闻名的种植能手。

“虽然那会儿工资不高，他却舍得专
门拿出来一部分购买果树栽培书籍。白
天忙完地里的活，晚上就捧着这些书，一
页一页地‘啃’。”在石爱苹的印象里，父亲
几乎日日守在树旁，浇水、修枝、防虫，连
过年都舍不得歇脚。就这样一点一点，解
决了很多樱桃种植难题。

“樱桃好吃树难栽”，石五奎比谁都清
楚，从栽树到挂果，一等就得5年。这些从
欧美引进的洋品种，能适应天水这片水土
吗？村里人心里打鼓，劝他砍树种庄稼。
可石五奎不为所动。

功夫不负有心人。1987 年，第一株
樱桃树终于缀满红果，甜香扑鼻，引得乡
亲们争相围观。石五奎的试种成功，也彻
底点燃了乡邻的热情。而这位“天水大樱
桃种植第一人”，将他自己所学到的技术
和经验，向前来请教的乡亲们倾囊相授。

多年来，大樱桃已成为天水的符号之
一，承载着乡人的美好记忆。久居天津的
天水籍作家秦岭也曾感慨：“我不知道，人
间还有哪里的樱桃，能让你找到穿越时空
的力量。”一箱箱装车远行的大樱桃，是来
自家乡亲人的惦念，也是游子们难以割舍
的陇上甘甜。不少外出务工的年轻人亦
纷纷返乡，投入这个新兴的产业中。

能人

在天水大樱桃核心产区，经常能听
到人们对敢闯敢试的“能人”们的推崇与
赞誉。谁引进的新品种产量特别高，谁
家电商做得好，谁的樱桃年年卖上了好价
钱⋯⋯人们不仅对石五奎这样的拓路者
心悦诚服，对不断涌现的新兴力量也同样
钦佩有加。

作为沐露樱桃种植农民专业合作社
的创始人，杜沐露的果园于2016年始建，
10年间种植面积已突破100亩，在种植户
中堪称佼佼者。“路况改善了、物流顺了，
樱桃的损耗降了下来，价格涨了上去。”谈
起近年来的变化，杜沐露坦言，随着基础
设施建设的日新月异，大樱桃产业迈上了
规模化、优质化的新台阶。

烟铺佳樱果业家庭农场创始人林会
军，是当地探索规模化种植的先行者。产
业起步之初，他便带头引进新品种、推广
新技术，短短数年便完成了从标准化到规
模化、品牌化的“三级跳”。林会军说，他
的农场是当地邮政平台樱桃品类最大的
供应商之一，由其注册的“烟铺大樱桃”

“天水红”两个品牌，通过对标国际标准、
瞄准高端客户闯出了口碑。

林会军所在的烟铺村，还是农业农村
部认定的全国“一村一品”示范村镇。所
谓“一村一品”，是以村为单位，主导产业
收入占比超 50%、农户参与度超 60%的农
业发展模式。大樱桃产业之于烟铺村，重
要性不言而喻。

“我们村常住人口795人，大樱桃种植
面积1850亩，户均收入就超过4万元。”出
生于1989年的烟铺村党支部书记张东平
说，烟铺村来自大樱桃的收入人均接近
1.3万元。

从 5月份到 7月份，红灯、拉宾斯、萨
米脱等20多个品种将上演一场持续近两
个月的成熟接力赛。每个品种各有拥趸：
红灯主攻北方传统市场与加工用途，拉宾
斯凭借脆甜耐储优势为南方顾客所青睐，
而萨米脱则凭借独特玫瑰香气在小众风
味追随者中颇受好评⋯⋯

放眼整个秦州区，近年来以村、合作
社、农场等为单元掀起的大樱桃创业潮遍
地开花。像杜沐露、林会军这样的“领头
雁”，正示范引领更多人投入其中。他们
的探索与坚守，也让一颗颗红润的大樱桃
承载起千家万户的致富希望。

出陇

品质的底气，让昔日“藏在深山人未
识”的陇上樱珠逐渐走进更多人的视
野。2024 年天水麻辣烫走红，为这座小
城带来了泼天的流量，春有繁花、夏有红
果的樱桃园，也成了游客们必到的打
卡地。

樱桃园的魅力，不只在看，更在亲手
采摘的瞬间。对于前来探秘的游人，耐心
的樱桃园主会告诉你哪些果实更甜。

来樱桃园的顾客，本地人亦不在少
数。听他们用方言拉着家常，不一会儿便谈
好了价格。“天水在外务工、求学的有几十万

人，给他们寄送新上市的大樱桃早就是习惯
了。”果农们一边打包一边介绍。

天水市两区五县皆有樱桃种植，但论
集中度与美誉度，秦州区首屈一指。天水
市农业农村局果业产业化办公室主任徐
应斌说，天水大樱桃种植面积10.8万亩，
年产量近5万吨，其中秦州区占比就接近
八成。正因如此，“秦州大樱桃”被国家知
识产权局认定为国家地理标志保护产品，
成为“甘肃省著名商标”，入选“甘味”十大
地方区域公用品牌。

“秦州大樱桃”有何过人之处？在徐
应斌眼里，这个答案就藏在天水的“地理
密码”之中：“北纬34度的黄金果带、1200
米以上的海拔、充沛光照与悬殊昼夜温
差，加之土层深厚且富含硒元素，共同成
就了大樱桃果大、色艳、肉厚、汁多、味甜、
香浓的品质。”

近年来，天水大樱桃凭借品质优势在
高端市场站稳了脚跟。天水大樱桃在国
内市场版图持续扩展的基础上，将目光投
向海外，已是水到渠成之事。

保鲜期短、冷链成本高、通关要求严，
曾是天水大樱桃出海的“三重关”。2024
年初夏，5.7吨樱桃经跨境电商牵线，通过
冷链疾驰成都、直飞新加坡，24小时被摆
上狮城货架，完成西北樱桃出口的首秀。
一年后，1.84吨大樱桃落地迪拜，随即赢
得中东长期订单。时至今日，天水大樱桃
已常态化出口20多个国家和地区，年出口
量虽不过数十吨，但这一步跨越山海的象
征意义，远非数字可以衡量。

回眸耕耘四十载，樱珠遍植果业兴。
石五奎1982年在两亩试验田里种下的希
望，如今已长成惠泽一方的参天大树。这
是一条从无到有的跨越之路，更是一幅写
在大地上的振兴画卷。陇上樱珠，这份来
自陇原大地的馈赠，在时代东风的助力之
下，必将行得更稳，香飘更远。
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