

城市味道

沙漠美人

乔文江

“最荒凉的地方，却有最大的能量；最深的地层，喷涌最宝贵的溶液；最沉默的战士，有最坚强的心。克拉玛依，你是沙漠的美人。”这是诗人艾青笔下的克拉玛依。

克拉玛依，意为“黑油”。1955年10月，在天山北麓、准噶尔盆地西北缘，克拉玛依一号井喷出工业油流，新中国第一座大油田由此诞生。因油而生、因油而兴，石油是这座城市永恒的标签，克拉玛依是戈壁荒漠中崛起的奇迹。

走过70多年，“沙漠美人”依旧青春。青春“犁铧”在这里耕耘，石油精神在这里传承弘扬，“最荒凉的地方”变身朝气蓬勃的城区、设施先进的采油作业区、别具特色的旅游景区。楼宇林立，碧水穿城，井架并肩，雅丹奇雄，阡陌交错，大道如虹……

朝气

奋斗是青春的底色，也是克拉玛依保持朝气、不断发展的动力和源泉。“当年的克拉玛依，头上烈日晒，脚下沙石烤，风吹石头跑。能在祖国需要的地方，在条件艰苦的地方奉献青春，我感到无比自豪。”年近九旬的吴淑华老人回忆起火红青春，依然心潮澎湃、眼神笃定。

1958年8月，由42名女职工组成的“三八”女子钻井队在克拉玛依成立，这是我国第一支女子钻井队，当时21岁的吴淑华担任钻井队指导员。“我们的信念和精神，就是奉献青春，‘安下心、扎下根、不出油、不死心。’”吴淑华说。

青春如火焰般炽热。1955年，22岁的陆铭宝作为队长，带领1219青年钻井队挺进准噶尔盆地戈壁深处。他们搭建木板房，捡来几块石头支起锅，克服高温、狂风、缺水等如今难以想象的困难，用汗水浇灌出新中国第一朵“石油花”。现在，当年陆铭宝和同事们奋斗过的“一号井”原址矗立着“大油泡”雕塑，成为克拉玛依文旅地标，吸引游客打卡留影。

汇聚青春的力量，克拉玛依拔节成长。70多年来，一批批青年人来到这座油城，走进大漠戈壁深处，续写着“我为祖国献石油”的青春华章，为这里刻下青春的烙印。

“90后”李璋工作在中国石油新疆油田分公司采油

一线，业余时间爱好写作，在工作之余创作的散文《我有一片戈壁》讲述了戈壁油区三代石油人的故事。“我会继续用手中的笔，去书写一阵又一阵西北风吹过戈壁的声音，去书写一代又一代石油人的奋斗故事。”李璋对这片土地饱含着诚挚的热爱。

青春的土地始终张开双臂，迎接来自四面八方的奋斗者，为他们搭建创新创业的舞台。新疆行知健康科技有限公司总经理王浩宇放弃高薪工作来到克拉玛依创业发展。“这片曾经的戈壁荒滩，正成为创业热土。你看，算力产业、健康产业都在生根发芽。在这里，有着‘不管你从哪里来，只为奋斗者点赞’的良好氛围。”置身公司所在的克拉玛依未来产业科技园，王浩宇说。

从“戈壁油城”到“算力新城”，从“油气独大”到“多能并举”，从“一主产业”到“多元发展”，克拉玛依向新而生，洋溢朝气。

大气

坐拥大油田、大气田、大盆地、大戈壁、大峡谷……克拉玛依在自然地理上展现出一种宏大、开阔的气势。

漫步戈壁滩深处，脚下是浩瀚油海，头顶是翻腾云海，眼前是不知疲倦地起伏的抽油机群，如同大地跳动的脉搏，大气感油然而生。

与地理上的格局相匹配，克拉玛依的地域性格也呈现开放大气的特质。顶风沙、战严寒、斗酷暑，第一代建设者以拓荒者的姿态，在勘探、开发、建设中奠定了克拉玛依开放大气的品格。后来的建设者接续奋斗，在戈壁筑新城，让大漠换新颜，以昂扬自信的姿态，迎接来自五湖四海的新成员。

“来到克拉玛依，感觉这里非常包容、温暖，没有陌生感。这里有广阔的舞台，是我事业的新起点。”中国石油大学(北京)克拉玛依校区文理学院教师郝建爱从家乡山西来到这里，她评价，克拉玛依不仅是油城，更是一座“友城”。

大气品格，重在不断超越自我。很多人认识克拉玛依，始于石油。而如今的克拉玛依，远不止于石油。书写了新中国石油工业传奇的这座城市，正在打造全国重要的综合能源基地、北疆区域中心城市、亚欧黄金通道战略枢纽节点。

大气品格，重在放眼未来。在克拉玛依谈发展，人们说得最多的是资源型城市转型。有人说，从开发建设之初，工业油流开始喷涌之日起，这里的建设者就在谈论转型，而这正是克拉玛依不断向前发展的底气。从油气传统能源到光伏新能源，从油气开采到油气装备制造，从荒滩戈壁到荒野之旅……克拉玛依“转”出了发展新空间。

融汇石油工业与戈壁自然风光，克拉玛依正迈向北疆特色文体旅融合发展旅游节点城市。著名的独库公路的“独”指的是独山子，是克拉玛依

的市辖区。从这里启程，踏上“一日看四季、十里不同天”的景观公路，成为新疆自驾游热门地，油城的名气沿着这条网红路奔向远方。

凭借石油工业遗址、独特地质地貌与古生物化石资源，克拉玛依精心打磨工业探源、地质科考、恐龙探秘3条研学线路，建成26处研学旅游基地，开发14条研学线路，搭建地学文旅创新平台，研学接待量屡创新高。

开放大气的克拉玛依，既是一座油城，又是一座“友城”，还是一座“游城”。

灵气

石油，改变了这片戈壁与沙漠的命运。为开采这“宝贵的溶液”，石油藏在哪里，人们就进驻到哪里，居住生活在哪里，苍凉的戈壁渐显生机。随着油气开采规模的扩大，戈壁滩上建起新城，原来荒芜的戈壁，成为有人间烟火的地方。

随着城建水平、生态环境水平和文化底蕴的不断提升，克拉玛依这座资源型城市从硬朗变得温柔。克拉玛依河像一条玉带穿城而过；金龙湖、红山湖、玛依湖、艾里克湖等澄澈如镜，让油城因水而秀、因水而美，越发灵动。

位于克拉玛依主城区南郊的古海生态公园，水草丰茂，波光粼粼，天鹅等野生水禽游弋、飞翔，安家油城。观鸟的市民丁龙无限感慨，本地人耳熟能详的《克拉玛依之歌》唱道：“你没有草，也没有水，连鸟儿也不飞”，描述了克拉玛依开发建设之初的自然环境；而现在，这里不仅宜居宜业，还成了鸟类栖息地、候鸟迁徙的重要中转站。

读懂一座城，从当地的专属文化产品中可见一斑。夏日夜晚，“乐购非遗”消夏集市在克拉玛依河中心景区火热开市，其中克拉玛依金丝玉饰品、紫砂器具、戈壁艺术摆件等特色鲜明，令人爱不释手。

站在河畔，克拉玛依市白碱滩区非物质文化遗产代表性项目紫砂哨埙演奏艺术区级代表性传承人李锋倾心吹奏紫砂哨埙，乐曲婉转悠扬，引人入胜。“这把哨埙是用克拉玛依开采的紫砂泥制作的，与传统陶埙不同，具有油城特色。”克拉玛依发现的紫砂原矿泥质细腻、可塑性强，紫砂工艺品制作前景十分广阔。

两年前，克拉玛依市成立紫砂哨埙学会，汇聚了众多爱好者。现在，紫砂哨埙走进克拉玛依大中小学校园，用这一乐器吹奏的《掀起你的盖头来》《龙的传人》等，旋律或激昂或婉转，飘荡在美丽的校园，融入灵动的城市，飞向辽阔的大地。

辽阔的大地，生不出狭隘的爱；如诗岁月，淬炼出担当之魂。“克拉玛依，你是沙漠的美人”，这片肩负使命与担当的厚土，青春永不落幕。



陶然

来稿邮箱：fukan@jrbns.cn

此间

仲夏时节，山东威海高新区初村镇大集烟火升腾，炸油条的锅里热油滋滋作响，海产、蔬菜摆满沿街摊位。

生蚝摊前，几名非洲青年用生涩中文询价：“这个，多少钱？”摊主熟练答话：“5元钱一个，你的中文越说越好！”一旁还有居民不时上前与非洲年轻人合影。

融入威海市井烟火的异国青年，是威海职业学院“班·墨学院”的2026级赞比亚留学生。2024年6月，威海职业学院联合赞比亚铜带大学、中国土木工程集团有限公司共建“班·墨学院”。从非洲内陆来到威海，时差、气候、饮食、生活习惯的巨大差异，让初来乍到的赞比亚青年手足无措。留学生班主任孟曙光老师成了学生们在中国的“大家长”。

刚开学，孟曙光几乎吃住都在校园，课后常常带着学生去超市、初村镇大集。日常相处、集市采购、研学出行，处处都是沉浸式汉语实景课堂。蹲在摊位前辨认海鲜蔬菜，对着海鲜摊里的生蚝、鲅鱼一字一句学着中文询价、砍价，回到学校把新鲜食材做成家乡风味菜肴，锅碗瓢盆碰撞间，异乡的孤独慢慢消散。

2025年“一带一路”暨金砖国家技能发展与技术创新大赛上，首批学生中的娜塔莎与查尔斯一路过关斩将挺进决赛，全程用流利的中文，结合真实项目案例，讲述建筑技术磨合中遇到的难题与解决办法，从容沉稳的表达、扎实的专业功底打动评委。最终，两人在百余名外籍参赛选手中脱颖而出，斩获留学生组三等奖。

学校将行走式文化体验融入日常教学。周末探访海草房古民居，漫步海岸步道，打卡养马岛山海风光；长假走进长城、故宫、颐和园、鸟巢……2025年毕业生结业典礼上，被问起最爱的中国美食，饺子、火锅、面条的此起彼伏，一句“好吃”成了留学生使用频率最高的中文词汇。

“参与共建‘一带一路’的过程中，我们一直有个痛点——当地高水平技术工人的短缺。”中国土木工程集团有限公司赞比亚项目负责人张鹏旭说，“班·墨学院”培养的学生提供了稳定的人才“蓄水池”，也为项目全生命周期运营提供保障，真正做到“建成一项工程，留下一支队伍，带动一方经济”。

“经过3年培养，我们将留学生培养成会中文、懂技术、了解中国传统文化的‘知华友华’高素质复合型人才。”威海建筑学院院长刘永娟说。在当年的新生入学典礼上，首届17名已学成返回赞比亚的毕业生隔着屏幕用流利的中文为刚来到威海的19名学弟学妹们送上祝福。

“我们一直关注着学长学姐的成长轨迹，很羡慕他们能够学有所成、投身家乡建设。我会珍惜来中国学习的机会，用学到的技术助力家乡发展。”2026级留学生新生康福特如是说。

王金虎

生活中的经济学

朋友圈立Flag还真有用

樊楚楚

“3个月瘦10斤”“今年拿下XX”——通过朋友圈的专属头像，把生活中各类愿望公之于众。别觉得这只是生活化的“仪式感”，有研究表明，这样“大张旗鼓”地公开立“Flag”可能还真有用！

当一个目标被公开承诺后，会人为抬高“半途而废”的隐性成本，为了与“公共形象”相符，个体就有动力去实现它。

首先是声誉成本。公开宣告目标，就是向身边人塑造了“自律有毅力、说到做到”的正面形象。当我们私下里定下减肥、学习等目标时，偷懒、松懈只有自己知道，放弃带来的社交成本几乎为零。可一旦将目标公之于众，个人行为就绑定了“人设”。如果中途放弃，就等于亲手打破自己建立的“人设”，在他人眼中留下“轻言放弃”的印象，于是我们会下意识维护这份个人信誉。

公开立“Flag”，相当于为自己请来多个“监督者”。朋友的一句调侃，会时刻提

醒我们曾公开许下的承诺。这种来自外界的软性监督，相当于以极低的社交成本引入了“第三方约束”。

出于损失厌恶的心理——人们对失去已拥有东西的心理负效应远大于获得同等东西的心理正效应，公开立“Flag”者害怕失去“自律人设”，对失败的恐惧大于对成功的渴望，因此会更努力坚持。公开立“Flag”后，放弃目标的负面感受会被放大：一边是几分钟的安逸，一边是持续的心理压力与社交尴尬，两者权衡，不如咬牙坚持完成目标。

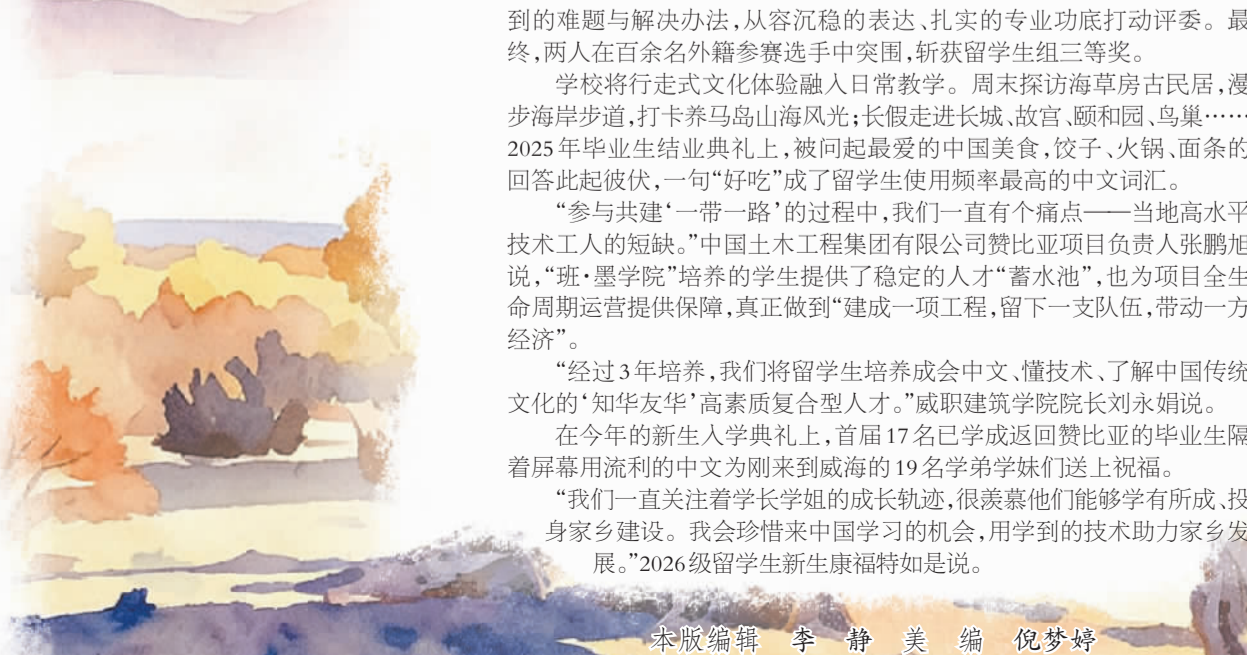
而且，“Flag”一旦公开立下，哪怕过去很久，哪怕朋友圈里没人点赞甚至没人看到那条动态，只要你相信“别人能看到”，声誉成本和损失厌恶就已经生效了。当外部关注逐渐消退时，真正仍在起作用的已经不是社交监督，而是你当初发那条动态时对自己的期许。换句话说，外部监督最终还是要转化为内在驱动力才能持久。这时，实现目标的

过程便从应付他人的目光，变成了兑现对自己的承诺。因此，外部监督本质上也是你自己对“被看见”这件事的心理反应。

小到个人成长，大到社会治理，公开目标从来不是空洞的表态，而是把私域的期许变成公域的承诺。当然，“Flag”能否落地，核心取决于目标的合理性。如果定下脱离现实的目标，即便背负再高的声誉成本，最终也会因客观条件限制被迫放弃。过高的目标会突破承受极限，反而会使人彻底放弃。

总而言之，公开立“Flag”对注重公共形象的人而言，是一种低成本、值得尝试的自我管理方法。

但我们要明白，“Flag”是起点而非终点，外在约束只是助力。真正能让目标落地的，永远是合理的规划、踏实的行动，以及慢慢扎根的内在驱动力。敢公开立下目标是勇气，能沉下心来落实才是真正的智慧。



本版编辑 李静美 编倪梦婷