

看世界

韩国人端起中式新茶饮

最近去韩国旅游的游客，明显感受到一种“中式茶饮”的流行。一杯杯杯身印着汉字、设计得像艺术品的中式茶饮，2025年赴华韩国游客同比大涨近四成，上海、青岛、成都等城市尤其受到追捧。大量韩国游客在中国喝到了人生中第一杯中式茶饮，回国后在社交媒体上分享探店攻略，“来中国必喝的奶茶”一跃成为热搜标签。等到这些品牌真正落地首尔，它们的身份早已不是“陌生来客”，而是躺在收藏夹里许久的期待。

前段时间，霸王茶姬在首尔江南、龙山、新村三大黄金商圈接连开了3家店，排队高峰时要等5个小时，单店首日销量突破2000杯。不到1个月，霸王茶姬又追加两家新店，在韩国饮品市场再掀流量高峰。

实际上，这只是中国新茶饮在韩国市场受到青睐的一个缩影。在“天气再冷也要喝冰美式”的韩国，中式新茶饮正在撕开一道口子。

最能撬动市场的，显然是口味上的陌生感。很多人对奶茶的印象可能还停留在甜腻的珍珠粉圆，但这一波中式茶饮的“武器”早已换成了“原叶茶+鲜奶”。据说霸王茶姬在韩国卖得最好的产品名为“伯牙绝弦”，用的是茉莉雪芽茶底，入口是浓浓的茶香而非工业风的糖浆，在韩国门店日均售出约1500杯。

部彦君

颜值是另一个绕不开的加分项。对于许多韩国年轻人来说，买东西与消费并不是完全等同的概念，“打卡照”也是消费的重要组成部分。而中国茶饮品牌几乎可以说是天然带着这样的基因出生的。霸王茶姬的青花瓷杯身和书法字体、茶百道的国潮插画……这些美轮美奂的中式设计，自带高品位滤镜，随手一拍就是神图。多名首尔弘益大学的学生在社交媒体上表示，附近那家茶百道开业当天，自己排了将近1个小时的队，不只是为了尝鲜，更为了举着那杯“杨枝甘露”跟店里的霓虹汉字墙合影。

李俊霖

更意思的还在后头：韩国年轻人在社交媒体上自发掀起了“二创”风潮，把喝空的青花瓷杯改造成笔筒、花瓶、香薰容器，拍成教程分享；还有人为了收集不同城市的限定杯身，游走于不同店面，反复购买同类产品——一杯奶茶就这样从饮品变成了“社交货币”和创意载体。

在口味与颜值之外，中式茶饮还

3000家门店的Ediya Coffee推出全新茶饮系列“TEA Breeze”，主打清爽果茶，而且还同步开启大规模营销。本土玩家正在凭借自身强大的资本和渠道优势，给试图弯道超车的外来者设置路障。

从消费习惯上看，韩国的咖啡文化远比茶文化要成熟。统计显示，韩国人每人每年平均要喝掉350杯咖啡，冰美式咖啡更是被刻进许多人生活程序的“底层代码”，中式茶饮若想在这样的消费环境下站稳脚跟，仅仅靠新鲜感、高颜值和打卡带来的热度显然是不够的，能不能从“特意秀一波”过渡到“顺路来一杯”才是真正的考验。

面对这道门槛，中国品牌给出的对策是认真做好本土化。目前，多家中国茶饮品牌在尝试推出“在地化特调”。比如，茶百道推出了用韩国本土“雪香”草莓制作的限定果茶，霸王茶姬也结合韩国传统柚子茶推出了“柚见星河”。许多品牌甚至连杯型容量都做了调整——既然韩国消费者偏爱更小的杯量，品牌就照着改。

除此以外，许多品牌还开始布局本土供应链。原叶茶和鲜果供应均需依赖稳定的跨境冷链，而鲜奶在韩国的供应成本一直不低。有从业者测算过，一旦本地供应链跟不上，空运成本甚至会超过部分品类的单杯原料成本直接翻番。为了迈过这道坎，茶百道已经与

拉远一点看，这一轮中国茶饮“圈粉”韩国的背后，还少不了中国文化软实力的支撑。最近这些年，中国古装剧、国潮设计和美妆产品已经在韩国积累了相当数量的受众，对于他们来说，汉字元素、青花瓷纹样等视觉符号不仅不陌生，甚至还带着点“审美上的亲近感”。国际品牌价值评估机构“英国品牌金融”发布的2025年《全球软实力指数》显示，中国软实力已居全球第二位。中国品牌正在摘掉廉价标签，学着用更自信、更从容的方式走向世界。

不过，开心归开心，生意场上最不能缺少的是冷静。

从市场成熟度上看，韩国茶饮市场从来都不是一块等待开垦的处女地。早在本世纪初珍珠奶茶掀起上一轮风潮时，韩国就已经经历了一次完整的市场教育，本地消费者的味蕾和判断力都不低。中国新茶饮入场，更像是挤进了一张已经坐满人的牌桌，四面八方全是“老手”。

更值得注意的是，“老手”们已经开始积极应战了——拥有超过

全罗南道本地茶园合作，尝试建立自己的茶叶供应链。这个动作的意义不仅在于降低成本，更是把“客场”变成“另一个主场”的有益尝试。

此外，许多品牌也在努力向着“日常陪伴”的目标进发。以霸王茶姬为例，其在首尔的门店增设了融合传统与现代设计的“Tea Bar”（茶吧）空间，定期举办茶文化体验活动，教韩国年轻人品中国茶。还有多个品牌的预包装茶饮和茶包，出现在Olive Young、CU便利店等零售渠道的采购清单中。这意味着，中国茶饮正从现制饮品这个单一场景向日常消费场景延伸。

说到底，真正的“破圈”，不仅体现为社交媒体上的“九宫格”，更在于融入当地人的“时间表”。当这杯中式茶饮消失在旅行攻略上，变成韩国人下班路上、工作间隙的“捎带手”，这波“出海”才算彻底成功了。

足球记者当然要懂足球。但美加墨世界杯“扩军”后，光懂足球已远远不够，九年义务教育甚至12年寒窗的知识，可能都得翻出来复习复习。

——数学：

“扩军”后的世界杯，像一个精密的概率模型。48支球队，12个小组，每组前两名直接出线，8个成绩最好的小组第三名也能晋级32强。这意味着，每个小组的第三名，不仅要跟同组对手比，还要跟另外11个小组的第三名放在一起排名。

因此在小组赛末轮，各支球队拼的是胜负，场边记者拼的是算力——盯着实时比分，盯着不断变化的“小组第三排行榜”，随时调整电脑里的晋级名单。

球员在场上追逐足球，记者在场边追逐数字。那一刻你会明白，足球场上的每一次奔跑，都对应着记分册上的加减法。

——地理：

第一次踏进墨西哥城体育场，爬着通往媒体看台的台阶，让我和同事对海拔2200多米的“高原主场”有了切身体会。赛场上，客队球员每次折返都是在跟稀薄空气“搏斗”，而墨西哥队员就像在自家后院散步，这可能是墨西哥人最大的主场红利。

至于迈阿密，麻烦不来自海拔，而是火灾。

刚到迈阿密，我和同事远远就看到两股冲天浓烟，职业敏感让我们奔向现场。写稿时，我用了“迈阿密山火”字样，同事当面纠正：迈阿密没有山，这座城市的最点海拔只有六米。

大火烧了快一周才熄灭，过火面积超5000英亩。后来在消防员和大雨的“合作”下，火终于灭了。那场雨也浇醒了我对细节的敬畏——一个用词准确与否，关乎一片土地原本的平坦与起伏。

——气象：

如果数学还能靠计算器撑着，那天气就只能听凭自然了。6月22日，在费城进行的I组法国队对伊拉克队的比赛，由于遭遇雷暴预警，下半场被推迟了近两小时才继续进行。国际足联的规定写得清楚：体育场周边13公里内探测到雷电，比赛必须暂停至少30分钟。更严格的是，这半小时并非固定时长，其间如出现新的雷击，计时器即刻归零重置。

这是本届世界杯首次因雷暴暂停比赛。足球场再大，也大不过头顶那片天。

——运动生理学：

湿热天气还教了我另一件事：裁判也会抽筋，抽筋了喝酸黄瓜汁管用。西雅图，D组美国队对阵澳大利亚队。下半场补时阶段，主裁判坎瓦那突然倒地，他小腿抽筋了。两队球员过来帮忙拉伸，第四官员递来酸黄瓜汁，他喝完后续缓过来，继续坚持到完赛。我后来请教运动生理学的朋友才知道，湿热环境下大量出汗，电解质流失得厉害，肌肉便失去听话的能力。裁判全场跑的里程不比球员的平均里程少，抽筋几乎是湿热气候写给人体的一封信“警告信”。而酸黄瓜汁，是业内公认缓解抽筋的应急手段，其原理被认为是通过神经反射迅速缓解痉挛，也被认为与补充钠离子有关。

——历史：

本届世界杯墨西哥赛区开幕式那天，墨西哥城体育场里羽毛头饰在灯光下晃动，舞者踩着古老鼓点旋转。如果不了解阿兹特克文明，只会觉得这是一场热闹的异域表演。我翻阅了资料才明白，那些动作是在向太阳神致敬，是在重现一个古老文明对天与地的理解。而看台上上万人的呐喊，与几百年前祭祀仪式上的吟诵，竟在这片大陆形成了呼应——足球场成了时间的容器，它把文明与呐喊一同收纳。

这届世界杯就像一场漫长的通识考试。22个人在场上追逐一个球，而我们这些场边的记者，除了追比赛，还要追历史、追天气、追山川、追数字。足球从来没有离开过生活本身，它只是把大千世界放进了90分钟的绿茵场。（据新华社电）

足球记者当然要懂足球。但美加墨世界杯“扩军”后，光懂足球已远远不够，九年义务教育甚至12年寒窗的知识，可能都得翻出来复习复习。

——数学：

“扩军”后的世界杯，像一个精密的概率模型。48支球队，12个小组，每组前两名直接出线，8个成绩最好的小组第三名也能晋级32强。这意味着，每个小组的第三名，不仅要跟同组对手比，还要跟另外11个小组的第三名放在一起排名。

因此在小组赛末轮，各支球队拼的是胜负，场边记者拼的是算力——盯着实时比分，盯着不断变化的“小组第三排行榜”，随时调整电脑里的晋级名单。

球员在场上追逐足球，记者在场边追逐数字。那一刻你会明白，足球场上的每一次奔跑，都对应着记分册上的加减法。

——地理：

第一次踏进墨西哥城体育场，爬着通往媒体看台的台阶，让我和同事对海拔2200多米的“高原主场”有了切身体会。赛场上，客队球员每次折返都是在跟稀薄空气“搏斗”，而墨西哥队员就像在自家后院散步，这可能是墨西哥人最大的主场红利。

至于迈阿密，麻烦不来自海拔，而是火灾。

刚到迈阿密，我和同事远远就看到两股冲天浓烟，职业敏感让我们奔向现场。写稿时，我用了“迈阿密山火”字样，同事当面纠正：迈阿密没有山，这座城市的最点海拔只有六米。

大火烧了快一周才熄灭，过火面积超5000英亩。后来在消防员和大雨的“合作”下，火终于灭了。那场雨也浇醒了我对细节的敬畏——一个用词准确与否，关乎一片土地原本的平坦与起伏。

——气象：

如果数学还能靠计算器撑着，那天气就只能听凭自然了。6月22日，在费城进行的I组法国队对伊拉克队的比赛，由于遭遇雷暴预警，下半场被推迟了近两小时才继续进行。国际足联的规定写得清楚：体育场周边13公里内探测到雷电，比赛必须暂停至少30分钟。更严格的是，这半小时并非固定时长，其间如出现新的雷击，计时器即刻归零重置。

这是本届世界杯首次因雷暴暂停比赛。足球场再大，也大不过头顶那片天。

——运动生理学：

湿热天气还教了我另一件事：裁判也会抽筋，抽筋了喝酸黄瓜汁管用。西雅图，D组美国队对阵澳大利亚队。下半场补时阶段，主裁判坎瓦那突然倒地，他小腿抽筋了。两队球员过来帮忙拉伸，第四官员递来酸黄瓜汁，他喝完后续缓过来，继续坚持到完赛。我后来请教运动生理学的朋友才知道，湿热环境下大量出汗，电解质流失得厉害，肌肉便失去听话的能力。裁判全场跑的里程不比球员的平均里程少，抽筋几乎是湿热气候写给人体的一封信“警告信”。而酸黄瓜汁，是业内公认缓解抽筋的应急手段，其原理被认为是通过神经反射迅速缓解痉挛，也被认为与补充钠离子有关。

——历史：

本届世界杯墨西哥赛区开幕式那天，墨西哥城体育场里羽毛头饰在灯光下晃动，舞者踩着古老鼓点旋转。如果不了解阿兹特克文明，只会觉得这是一场热闹的异域表演。我翻阅了资料才明白，那些动作是在向太阳神致敬，是在重现一个古老文明对天与地的理解。而看台上上万人的呐喊，与几百年前祭祀仪式上的吟诵，竟在这片大陆形成了呼应——足球场成了时间的容器，它把文明与呐喊一同收纳。

这届世界杯就像一场漫长的通识考试。22个人在场上追逐一个球，而我们这些场边的记者，除了追比赛，还要追历史、追天气、追山川、追数字。足球从来没有离开过生活本身，它只是把大千世界放进了90分钟的绿茵场。（据新华社电）

国际

来稿邮箱 gjb@jirbs.cn

悦读

肖瀚

伪装成金融事故的人性故事

在金融世界里，有些年份从来不是一个简单数字，而是刻进时代肌理的永恒命题。

1929年，便是这样一个年份。

近百年以来，人们无数次回望华尔街大崩盘与随之而来的大萧条，试图追问，繁荣为何会骤然崩塌？全民投机如何酿成浩劫？当贪婪裹挟市场、监管陷入沉默、精英集体盲目乐观时，普通人又该如何自处？

这正是美国财经媒体人安德鲁·罗斯·索尔金新出版的纪实作品《1929》试图回答的问题。

在过去很多年里，各个流派的经济学家对1929年大萧条爆发的原因以及应对政策展开了大量研究。

凯恩斯学派创始人、英国经济学家约翰·凯恩斯将大萧条归因于“有效需求不足”。在他看来，大萧条之所以会发生，并非因为供给过剩，而是有支付能力的消费者以及可负担的消费需求严重不足。消费与投资持续低迷，又使得市场无力创造更多就业岗位，导致“有效需求不足”的问题长期存在且难以改善。凯恩斯在1936年《就业、利息和货币通论》一书中系统提出这一框架，其观点总结成一句话就是，总需求管理是走出大萧条的唯一出路。

现代计量经济学和数理经济学开创者、美国经济学家欧文·费雪相信，“债务—通货紧缩”是大萧条爆发的根源。许多金融史学家喜欢将1929年以及之前的10年称为“咆哮的20年”。

代”。在那些灯红酒绿、纸醉金迷的日子里，无论企业还是个人都对未来充满了无尽的乐观，因此也更倾向于大规模负债。然而，当这种乐观达到一个临界点，特别是当某些资产价格突然跳水的情况出现，人们会出于谨慎加快清偿债务，从而开启个人资产抛售、企业资产缩水、投资与消费同步减少的恶性循环。

美国联邦储备委员会前主席、美国经济学家本·伯南克则认为，大萧条最重要的教训在于，政策制定者在面对类似大萧条这类特殊情况时，必须跳出固有思维模式，大胆采用以稳定资本市场和经济运行行为目标的政策。伯南克系统研究了美国第31任总统赫伯特·胡佛在大萧条爆发之初采取的以自由放任为特征的经济政策，认为胡佛政府反对大规模经济刺激是导致危机愈演愈烈最重要的原因。这一思路深度影响了多国央行后来的掌舵人，并主导了学界对2008年国际金融危机危机的研究。

和这些更倾向于罗列行情数据、开展宏观分析的金融书籍不同，《1929》最独树一帜的地方是，通过大量一手史料，包括首度解禁的纽约联邦储备银行1929年机密会议记录以及海量庭审档案、未公开的回忆录、口述史料等，把散落的历史碎片一一拼接了起来。全书几乎没有引入金融模型，甚至连数学运算都很少，取而代之的是大量“慢镜头”：从讨论股票的街头鞋童到加杠杆入市的普通中产阶

级，从美联储的迟疑、银行家的自救到崩盘后的市场恐慌，时间线极其完整，画面感扑面而来。

作者认为，1929年的故事无关利率或监管，也不在于做空者的机敏或银行家的失误。它关乎某种更为永恒的东西——人性。“无论发出多少警告，制定多少法规，人们总能找到新的方式相信好时光永不落幕，人们总能把希望包装成笃定。而在这场集体狂热中，人类总会周而复始地失去理智。”

在索尔金看来，大萧条说到底就是一场伪装成金融事故的人性故事。处于风暴中心的那些人，包括国民城市银行总裁查尔斯·米切尔等金融家、杰西·利弗莫尔等操盘手以及胡佛总统等政策制定者，没有一个不是蠢材。毁掉他们的不是无知，而是确信：一种对价格只会永远上涨的确信，一种对新技术已然改写规则的确信，一种对旧日教训不再适用的确信。从这个意义上讲，本书的主题和行为经济学过去半个世纪的研究成果有异曲同工之妙——人类的行为远不像新古典经济学所假设的那样理性，而是经常受到贪婪和恐惧的驱使，从而推动信贷规模、资产价格和经济运行陷入周期性循环。

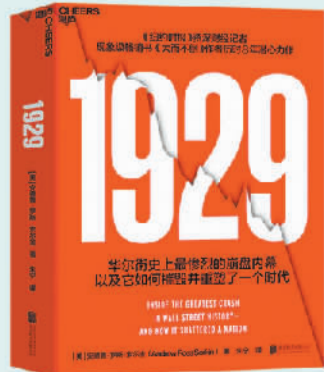
于金融史而言，繁荣和萧条不过是正弦曲线的波峰和波谷；然而当我们拨开宏观的迷雾，聚焦一个个家庭、一家企业时，我们看到的是足以改变一生的致富机会，或者是灭顶之灾。正如作者在中文版序中所言：“我

在职业生涯中一直书写金融危机，如果说有什么信念是我最为坚守的，那便是遗忘的代价永远高于记忆的代价。”

站在今天回望1929年，摆在眼前的不只是一部华尔街灾难史，更是一片映照时代的镜子。当年信贷宽松催生投机泡沫，如今全球债务高企、市场波动剧烈；当年无线电、汽车等新兴赛道引得全民追捧，而今人工智能等前沿科技轮番掀起投资热潮……技术变了，但资本的逻辑依旧。华尔街没有新鲜事，所谓金融变局，终究都是人性的轮回。

这或许正是索尔金宁愿花费大量时间精力，也要以演绎的笔法还原大萧条历史细节的原因——

“我希望读者能按照这本书原本的意图来读它：当作一次沉浸式的体验，踏入一个已然消失的世界，去感受在现代历史上最剧烈的金融崩溃中生活是什么样子。我想让你站在交易大厅里，看着行情纸的纸带再也跟不上交易节奏；想让你坐在那些绝望的人试图力挽狂澜的后台……我深信，一旦你真正经历了这个故事，一旦你感受到繁荣的推力、经历过坠落的眩晕，你便会带着这份经历走下去。而你终究会明白应该警惕什么。”索尔金说。



本版编辑 韩叙 王一伊 美编 吴迪