

李俊霖

看世界

薯片包装“掉色”背后

国际

来稿邮箱 gjb@jrb.cn

最近，日本消费者在便利店、超市购买零食和调味品时，可能会发现一些熟悉的商品“掉色”了：

5月12日，日本零食企业卡乐比宣布，受部分包装原材料供应不稳定影响，暂时把包括薯片、虾条和早餐麦片等在内的14款产品包装改为黑白配色。卡乐比表示，此举是为了节约石油衍生物材料，确保商品稳定出货，产品本身的质量不受影响。

随后，日本食品企业可果美也宣布，将“临时调整”沿用了40多年的“白色底色与密集红色西红柿图案”外包装，以降低油墨使用量。

这一古怪的包装调整措施，其实是本轮中东冲突冲击日本石油供应链带来的后续影响。

生产油墨必须用到一种化工原料——石油。它是石油经高温加热提炼出的一种轻质油，也是现代制造业和化工产业的核心基础原料之一。除了印刷食品包装

所用的油墨，日常生活中常见的塑料、合成橡胶等也都离不开它。

长期以来，日本原油进口高度依

赖中东地区。但受本轮中东冲突影响，来自中东地区的原油供应大幅下跌。目前，日本正加紧从多个国家和地区寻求替代采购，并连续释放石油储备，但这些举措仅仅能在一定程度上缓解石油短缺困境，却无法覆盖缺口。

而且，不同产区的原油性质有所不同，所需要的炼化设备、工艺以及从中提取的产品也不相同。即使日本能从其他渠道进口足够的原油，也不一定能够填补其在特定化工原料上的缺口。这意味着，战略储备这道“防火墙”在石油危机面前存在着天然的机制性缺口。

目前，石油严重短缺的影响已经波及众多下游产业。部分日本超市保鲜膜等日用品出现短缺；多地垃圾袋供应告急，用于垃圾分类的指定垃圾袋断货，多个地方政府被迫临时调整政策；卫生护理用品制造商尤妮佳、大王制纸近期亦因石油短缺宣布提价，纸尿裤产品价格普遍上涨5%至15%不等；一些建筑项目更因无法取得住房设备及石油衍生树脂等建材而被迫推迟工期。5月初，烘焙产品制造商数岛宣布，自7月1日起上调部分面包糕点价格，原因不仅在于包装材料价格上涨，还在于物流成本大幅上升；日清食品

旗下子公司也宣布将于近期调整部分饮料价格。（日本）全国消费者组织联合会4月底的调查显示，超过70%的受访企业表示，若石油短缺情况持续，将考虑提价。

更令人担忧的是，目前，重要原材料短缺风险正在从日常消费品蔓延至医疗设备等更敏感的领域。与存在一定“弹性”的消费类包装不同，医疗行业对于材质、规格的要求极为严格，几乎难以被降级或平替。数据显示，截至4月底，日本有近5000家医疗机构出现医疗物资短缺状况，连平时最不起眼的医用手套都开始告急。不久前，日本多个患者和医生团体向该国卫生部提交了联合请愿书，敦促官员们梳理医疗设备供应链风险，寻找解决方案。

面对日益加剧的焦虑，有日本官员坚称“能够确保必要的供应”，并表示“尚未收到印刷油墨或石油供应中断的报告”。但随着越来越多的企业改换包装，公众对类似的“乐观言论”已经越来越不买账了。日本共同社最近的一项民调显示，首相高市早苗内阁支持率急剧下降，70%的受访者对石油供应中断对日常生活的影响表示担忧。日本金属经济研究所分析师志田富雄坦言，日本企业正面临原油及其衍生品供应不稳和价格大幅上涨压力，石油等石油制品供需紧张可能在日本呈现长期化趋势。

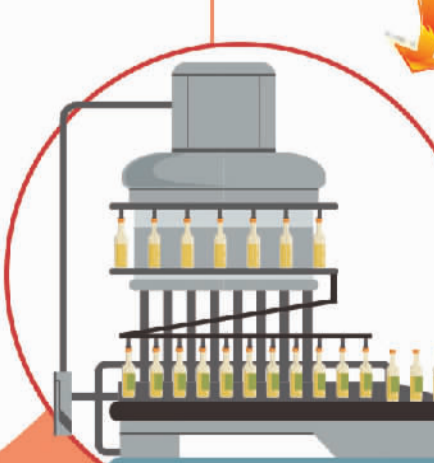
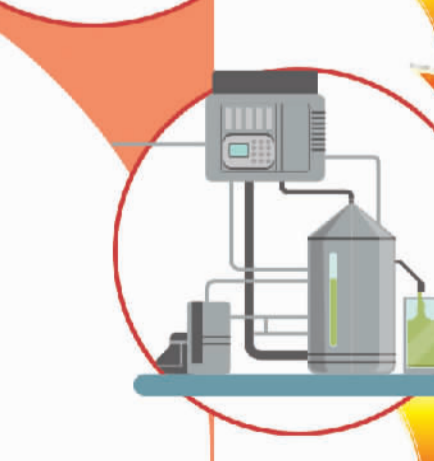
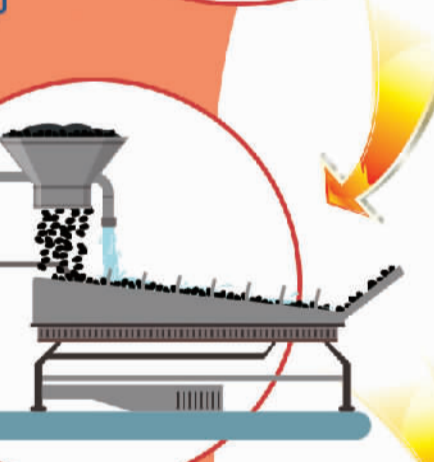
官方表态与现实之间的温差，暴露出日本

决策层应对危机的被动姿态，以及能源与石化体系深层次的结构性僵化。

多年来，日本高度依赖能源进口，供应来源又高度依赖中东地区，缺乏多元化的缓冲机制。20世纪六七十年代，日本经济高速增长，能源需求暴增，而中东石油因为价格便宜量大，且运输距离适中，逐渐从多个渠道中脱颖而出，常年占据日本原油采购总量的九成以上。这种稳定且相对实惠的原油供应又反过来“驯化”了日本的石油石化产业，不仅使其形成了路径依赖，而且使得日本炼油厂从设备、管道到工艺参数，基本按照中东原油处理标准建造。久而久之，日本能源产业陷入了一种“越依赖越优化、越优化越依赖”的恶性循环。

更值得反思的是，历届日本政府均倾向于将石油供应视为单纯的经济议题，对能源安全保障长期重视不足。

此次薯片包装“掉色”，看似只是消费终端的一丝调整，实则是日本能源安全体系敲响的一记警钟。它清楚地表明：现代经济的运转是一个环环相扣的系统，对于能够引发产业链震荡的每一个重要环节，都必须提前做好备选方案。否则，眼下始于薯片包装“掉色”的风波，终将蔓延至日本经济的各个领域，到时候，“掉色”的恐怕将是整个国家的发展潜力，以及日本人对政府的信任。



在意大利托斯卡纳大区比萨省蒙特皮萨诺山区，橄榄树沿山坡铺展，古老梯田层层延伸。记者日前走访当地农庄和位于比萨省维科皮萨诺的蒙特皮萨诺油坊看到，从橄榄园到橄榄压榨线，从游客体验到数字化探索，这一传统产业正在国际经贸变局中寻找新的增长路径。

走进帕里农庄，橄榄树环绕在住宿区周边。负责农庄经营的洛雷达娜说，客人抵达后，农庄通常会赠送一小瓶本地橄榄油，让他们知道这一当地重要产品就来自身边的橄榄树。

在采收季，游客采下橄榄后，农庄会把橄榄送到油坊压榨，游客随后可品尝由自己采摘的橄榄制成的新油。“这不是简单度假，也不是买一件纪念品，而是一段完整体验。”她说。

这种从橄榄园延伸到油坊的体验，也是蒙特皮萨诺地区油坊转型的一部分。油坊负责人莱昂纳多·保利诺介绍，这家约有50年历史的油坊曾因技术和市场变化一度萎缩，他2023年接手后更新设备、重整业务。

站在油坊生产线旁，保利诺说，他希望推动的新项目不仅包括油坊本身，也包括土地管护、废弃橄榄园恢复、以现代技术改进传统橄榄种植，以及面向更高价值市场的新商业战略。

近年来，气候变化、劳动力短缺及能源、包装、运输等成本上升，持续挤压着传统橄榄油企业利润空间。美国关税政策、国际贸易不确定性以及中东局势带来的能源和物流扰动，也给欧洲农产品和食品出口增加外部压力。

保利诺说，政策不确定性促使中小企业把目光投向更多市场。“橄榄油企业必须提供高品质、高定位的产品，同时探索新市场。”

橄榄油坊期待

在意大利托斯卡纳大区比萨省蒙特皮萨诺山区，橄榄树沿山坡铺展，古老梯田层层延伸。记者日前走访当地农庄和位于比萨省维科皮萨诺的蒙特皮萨诺油坊看到，从橄榄园到橄榄压榨线，从游客体验到数字化探索，这一传统产业正在国际经贸变局中寻找新的增长路径。

走进帕里农庄，橄榄树环绕在住宿区周边。负责农庄经营的洛雷达娜说，客人抵达后，农庄通常会赠送一小瓶本地橄榄油，让他们知道这一当地重要产品就来自身边的橄榄树。

在采收季，游客采下橄榄后，农庄会把橄榄送到油坊压榨，游客随后可品尝由自己采摘的橄榄制成的新油。“这不是简单度假，也不是买一件纪念品，而是一段完整体验。”她说。

这种从橄榄园延伸到油坊的体验，也是蒙特皮萨诺地区油坊转型的一部分。油坊负责人莱昂纳多·保利诺介绍，这家约有50年历史的油坊曾因技术和市场变化一度萎缩，他2023年接手后更新设备、重整业务。

站在油坊生产线旁，保利诺说，他希望推动的新项目不仅包括油坊本身，也包括土地管护、废弃橄榄园恢复、以现代技术改进传统橄榄种植，以及面向更高价值市场的新商业战略。

近年来，气候变化、劳动力短缺及能源、包装、运输等成本上升，持续挤压着传统橄榄油企业利润空间。美国关税政策、国际贸易不确定性以及中东局势带来的能源和物流扰动，也给欧洲农产品和食品出口增加外部压力。

保利诺说，政策不确定性促使中小企业把目光投向更多市场。“橄榄油企业必须提供高品质、高定位的产品，同时探索新市场。”

印象

一纸侨批 一世故乡

刘畅

近期热映的电影《给阿嬷的情书》，让一个古老的概念重回大众视野——下南洋。而随着电影一同被观众熟知的，还有那泛黄的“侨批”。

在闽南方言中，“批”是“信”的意。所谓侨批，又称“银信”，是指海外华侨华人通过民间渠道及后来的金融邮政机构寄回国内，附有家书或附言的汇款凭证。2013年，“侨批档案”成功入选联合国教科文组织《世界记忆名录》，被誉为“侨史敦煌”。

鸦片战争后的中国，天灾不断、战乱不息、苛捐杂税层层叠加。地处东南沿海的潮汕，又是“三山六海一分田”的贫瘠之地，祖辈们辛苦劳作，却长年食不果腹。

活着，是当时的东南沿海各地百姓最朴素也最难实现的愿望。而当现实已经逼到无路可走，人们只能踏上那条看不清的前路——下南洋。

下南洋在客家话里也叫“过番”，是近代中国持续时间最长的一次人口大迁徙。潮汕老话讲“无可奈何炊甜粿，打起包裹过暹罗”，一句“无可

奈何”，道尽了其中全部滋味——下南洋，不是为了梦想，只是为了在乱世里搏一线生机。

电影中，“下南洋的中国人都是苦命人”。当年的南洋航路，是公认的生死路，民间“六留一死三回乡”的说法，最冰冷，但也最真实。载着万千游子南下的，是破旧简陋的“红头船”，数百名乡民挤在密不透风的船舱底层，在海上漂流数十天，没有充足的淡水干粮，仅携一只水篮、一条水布、几块甜粿勉强支撑。海上风暴说来就来，瘟疫在封闭的船舱里蔓延……不知有多少人，连陆地的影子都没看见，便永远沉入了海底。

侥幸踏足南洋的人，日子也远远谈不上安稳。他们干着最苦最累最卑微的活计，每天耗尽力气，只为填饱肚子。可即便如此，他们也不能懈怠，因为万里之外的故土，有盼着他们回去的亲人，还有需要供养的家庭。那一沓沓被汗水浸透的零钱、一封封托人代写的家书，几乎就是一家人的全部希望。

然而，就是这些平凡的南洋游子，在国家陷入危难时以及日后发展建设中挑起了大梁。资料显示，1864年至1980年，南洋华侨累计向祖国汇入侨汇约108亿美元，成为中国至关重要的外汇来源。

抗日战争时期，南洋华侨捐资捐物，不少人倾尽家财购置飞机、药品、军粮等紧缺物资，更有无数仁人志士肉身归国共赴国难。

到了和平年代，侨批依旧滋养着故土。在改革开放之前的那些年里，每年都有无数侨汇源源不断汇入国内，化作道路、桥梁、学校、医院，为新中国经济注入动力。

20世纪70年代末，随着邮政、银行汇款的普及和便利化，侨批完成了自己的历史使命，逐步退出历史舞台。统计显示，在100多年的时间里，全国累计收到超过3000万封侨批。这一张跨越山海、银信合一的文书，不仅记录了千万家庭的离别记忆，更传颂着万千海外侨胞浓厚的家国情怀。

然而，就是这些平凡的南洋游子，在国家陷入危难时以及日后发展建设中挑起了大梁。资料显示，1864年至1980年，南洋华侨累计向祖国汇入侨汇约108亿美元，成为中国至关重要的外汇来源。

抗日战争时期，南洋华侨捐资捐物，不少人倾尽家财购置飞机、药品、军粮等紧缺物资，更有无数仁人志士肉身归国共赴国难。