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贵德黄河起

﹃
文澜

﹄

拓兆兵

早晨 6 点多，晨光微曦。青海海

南藏族自治州贵德县，黛青色山峦剪

影起起伏伏。彩虹形状的大桥下，清

清黄河水闪着微光。

贵德地处黄河上游，黄河流经县

境 76.8 公里，是黄土高原向青藏高原

过渡地带。因上游来沙量少，峡谷地

形 利 于 泥 沙 沉 降 ，加 之 长 期 生 态 保

护，贵德段黄河水质常年清澈，素有

“天下黄河贵德清”美誉。

得益于黄河沿岸谷地暖干的小

气候，4 月初贵德梨花就盛开了。花

季一到，旅游季便开启了。由于高原

漫长的秋冬季草木萧瑟，人们对春夏

花季的喜爱尤为热烈。“每年梨花节

都特别热闹，游客越来越多。看着家

乡的旅游业一年比一年红火，心里真

高兴！”本地游客王海军说。

贵德县有万亩梨树，1998 年，当

地立足这一生态优势，首次举办梨花

艺术节。花为媒，节邀客，贵德旅游

突破“养在深闺人未识”的局面，丹霞

地貌、黄河谷地、麻吾峡风蚀地貌造

就的国家地质公园雄奇胜景吸引了

大量游客。

起初，贵德旅游主要是赏花看黄

河。近几年，贵德县深度挖掘黄河文

化，加快文旅融合，推动旅游升级，梨

花艺术节改名为黄河文化旅游季，以

“文旅+”拉长了花季。

今年节日期间，县城一时热闹非凡，做小生意的人纷纷前来

“赶节”。“杨柳嘛叶子青呀啊，我给三妹妹织手巾呀。”滨河广场

外，72 岁的蔡连祥用音响放着青海小调民歌《织手巾》，乐声悠

扬，有人大声跟唱。青海人喜欢音乐和舞蹈，青海民间小调丰富

多样，质朴豪放中不失委婉悠扬，其特有的高原风格在我国民间

歌曲中占有独特位置。喜欢音乐的蔡连祥和老伴从 100 多公里

外的互助土族自治县赶过来，摆摊卖存有青海小调、藏族民歌的

优盘。“昨天卖了 90 元，今天应该会多卖些。顺便和老伴过来看

美景、看热闹！”蔡连祥说。

这次，节日上特别加入了庄重的“致敬黄河”仪式。20 名当

地各界代表依次将取自黄河流经青海省 16 个县的黄河各段之

水，缓缓注入一尊象征着承载与传承的鼎中，用质朴而庄重的方

式，诠释着对母亲河的感恩与守护。

黄河清，贵德兴。今年“五一”假期，贵德县游客接待量与旅

游消费稳步攀升，文旅经济活力持续释放，生态与文旅交相辉映。

工 位 盆 栽 ，今 年 轮 到 羽 衣 甘 蓝
杨芊叶

29.9 元一盆，上架即被抢空。最

近，羽衣甘蓝盆栽成了新晋网红，有

消费者“一次抱走七八盆”，没抢到的

在网上求代购。曾经路边无人问津

的绿叶植物，摇身变成了“工位上的

顶流”。

类似的场景似曾相识。前年是

“禁止蕉绿”——水培香蕉因谐音梗

走红，单日最高卖出 1.5 万单。去年

是蓝莓盆栽，一个月卖出上百万盆。

今年，羽衣甘蓝接过了接力棒。香

蕉、蓝莓、羽衣甘蓝⋯⋯工位上的盆

栽年年换主角。年轻人花几十元买

一盆苗，到底在种什么？

答案或许没那么复杂：买一种让

自己开心的东西。

盆栽在变，但年轻人消费逻辑的

转变是清晰的：不再只盯着性价比，

而是越来越看重商品带来的心理满

足与付出成本之间的比值。一盆几

十元的植物，能提供持续数月的微小

快乐。

不管是情感还是工作，努力与回

报之间往往有不确定性。而一盆植

物恰好给出了另一种反馈模式：浇水

立刻湿润，几天后冒新芽，几周后结

果实。每投入一分钟，都能获得可见

的回报。这种低投入、高确定性的正

向反馈，让几十元一盆的植物成了一

台高效的“情绪调节器”。

不仅如此，一盆羽衣甘蓝从购买

到分享，还完成了一个情绪消费的完

整闭环。办公室里，同事之间不再只

聊项目进度，而是互相问“你的羽衣

甘蓝长得咋样”“我的蓝莓今天成熟

了，分你一颗”。一盆植物成了天然

的社交媒介。那些在朋友圈晒出的

果实照片、在群里分享的冒芽视频，

也 在 不 知 不 觉 中 积 攒 着 点 赞 和 评

论。消费者愿意为这种体验消费，背

后正是情绪溢价在起作用：消费者购

买的不再是生活必需品，而是能带来

情感满足的商品或服务。

但也要冷静地看到情绪消费的

另一面。“种一次吃一年”听起来很

美，真正种下去才发现，羽衣甘蓝味

道苦涩，榨汁后营养大打折扣。也有

人因为浇水太勤把根泡烂，因为买到

了劣质种子，种下去半个月不发芽，

解压神器变成了添堵工具。

情绪消费的另一面是：情绪的边

际 效 用 会 快 速 递 减 ，今 天 的“ 心 头

好”，明天已忘掉。当羽衣甘蓝退潮、

下一个小众盆栽成为新主角时，上一

轮被热捧的植物往往被遗弃在

阳台角落。

这给商家和消费者都

提了个醒。对商家而言，

与其追逐下一个“禁止蕉

绿”式的爆款，不如想想

如 何 让 产 品 的 价 值 更 持

久，让消费者真正从种植

中获得持续的快乐。对消费

者而言，盆栽再治愈，也只是生

活的调味剂——享受过程就好，别

太计较结果。

工位盆栽的热度起伏工位盆栽的热度起伏，，折射出消折射出消

费逻辑的一次深层转变费逻辑的一次深层转变。。年轻人愿年轻人愿

意为这些生活中的意为这些生活中的““小确幸小确幸””付费付费，，而而

如何让这份快乐沉淀为更长久的价如何让这份快乐沉淀为更长久的价

值值，，是这场情绪经济热潮留给市场的是这场情绪经济热潮留给市场的

长期考题长期考题。。

热 情热 情““ 兰 马兰 马 ””
陈发明陈发明

自从有了兰州马拉松，兰州人每年
可能要过两次“年”：一次是春节，另一
次就是“兰马”。

国内每年举行数百场马拉松赛
事，有的赛事底蕴深厚，因报名人数太
多而“一签难求”；有的赛道补给丰富，
成了大型“吃席现场”；有的赛道风景
如画，吸引无数人“跑游打卡”；有的赛
道一路平坦，是跑友眼中的“PB福地”；
坡多弯急的赛道，则有众多跑者前来

“求虐”⋯⋯
人们去一座城市“跑马”，总有自己

的理由，要说赛道氛围，“兰马”独占鳌
头。在每年初夏的某个周末，热情好客
的兰州人将这场马拉松赛事，变成了整
座城市的节日狂欢。

最热情的马拉松赛道，凭啥是“兰马”？

亚高原

“兰马”越办越好，就像过节一样，

现 在 真 的 已 经 是 我 们 城 市 的 一 个 品

牌了。

——2026“兰马领嗨员”柴玲

1520米，是兰州的海拔高度，也是
兰州马拉松成名的起点。

2011年，国内马拉松赛事仅有 22
场，知名比赛屈指可数，北京马拉松、上
海马拉松久负盛名，西北地区则是一片
空白。

于是，沿黄河风情线设置的兰州马
拉松应运而生，“亚高原赛事”也成其独
特的标签。此后短短几年时间，兰州马
拉松口碑持续攀升，成了国内为数不多
的中国田协和国际田联“双金”赛事。

很多跑友首次打卡“兰马”，本是冲
着“双金”名头和“亚高原”挑战来的。
但来了之后发现，“兰马”提供的情绪价
值甚至超出了跑步本身。站在赛道两
旁欢呼呐喊的兰州市民，让人仿佛置
身节日狂欢中。“赛道氛围天花板”也
逐渐成为“兰马”最吸引人的标签。

人们好奇，兰州人为啥在周末
清晨自发走上街头，为一群陌生
人加油助威？

这份热情源自兰州人骨子
里的朴实好客。今年“兰马”
物资领取现场，大屏上那
“好久不见 欢迎回家”

8 个字，让很多跑友
动容。

为了将最好的“兰马”呈现给天南
海北的“家人”，近几年赛道上设了“领
嗨员”，吹拉弹唱、各显其能，让跑者在
最需鼓舞的时刻，感受到来自专业团队
和兰州市民的滚烫呐喊。

柴玲和她指挥的兰州水车园小学
“黄河娃管乐团”，经过层层选拔，在150
组候选人中脱颖而出，入选今年 25个

“领嗨台”点位上的“兰马领嗨员”。恰
逢乐团成立10周年，她想借这个机会，
让孩子们走出校园“历练一下”。

“沿着黄河跑的马拉松，我们‘黄河
娃’去助威。既让大家感受音乐表达的
力量，也让孩子们在现场体会坚持的精
神。”从3月份起，柴玲就关注“领嗨员”
选拔，还专门准备适合现场氛围的乐
谱，带领孩子们抓紧排练。

5月24日清晨5点多，柴玲和“黄河
娃”们集结出发。赛道上，《歌唱祖国》
《千军破》《保卫黄河》⋯⋯一首首激昂
铿锵的乐曲旋律响彻黄河畔，跑过的参
赛者纷纷竖起大拇指点赞。

今年“兰马”现场下了雨，雨点飘落
时，“黄河娃”们没有躁动，依然专注演
出；兰州市民们没有离开，依然驻足呐
喊。有跑者赛后开玩笑说：“下这么大
雨，你们为什么不回家？还站在雨里加
油，我想放弃都难⋯⋯”

也 不 知 是 哪 个 聪 明 的 脑 袋 ，将
“1520”这个数字融入今年“兰马”赛道
元素中，仿佛在用谐音为这个亚高原赛
事的热情再增添几分浪漫——跑者爱
上兰州，兰州也视跑者为家人。

烟火气

这座城市，自带开阔格局与醇厚底

蕴，有质朴真诚、包容豁达的气质。

——2026 兰 州 马 拉 松“ 兰 精 灵 族

长”岳梦阳

“兰马”后劲很大，跑友回味无穷。
很多人赛后回去一上秤，胖了！这

听起来像是个笑话：千里迢迢来跑马拉
松，经过42.195公里的高强度消耗，不
但没瘦，体重还增加了。“兰马”，不仅是
一次跑者与市民的携手狂欢，也是碳水
和牛羊肉爱好者的盛宴，更是一次浓郁
人间烟火气的深度体验。

今年比赛结束后，第四次参加“兰
马”的林琳，在自己的短视频账号“老虎
跑遍中国”里，写下一封给兰州的“情

书”。他用寥寥数语，描述出一个好吃
的兰州，“那一碗滚烫的汤里熬的是西
北的豪迈，手抓羊肉蘸一点盐就能吃出
草原的辽阔，明火烧烤的烟火气里藏着
的是市井的狂欢，甜醅子奶茶是麦芽的
微醺和奶茶的甜润在打架，每一种味道
都是历史的馈赠⋯⋯”

林琳这样解读兰州为什么“好吃”：
它是丝绸之路的“十字路口”，东边的粮
食，西边的香料，北边的羊肉，南边的
茶，都在这里相遇、碰撞、融合。

这份历经千年积淀的底蕴，让岳
梦阳眼里的兰州更加丰富醇厚。来自
甘肃酒泉的她，是兰州文理学院的学
生，也是今年兰州马拉松 13 位“兰精
灵族长”之一，她和小伙伴们是6864名
兰州马拉松志愿者“兰精灵”的形象代
言人。

跑友抵达兰州，扑面而来的第一份
热情正是来自“兰精灵”们。物资领取
现场，他们尽情挥舞双手，用笑脸和呐
喊为跑者送上祝福；在打印领物凭条
时，如果看到跑者身份证的生日恰逢

“兰马”比赛日，他们还会围绕跑者载歌
载舞，现场为“兰马寿星”庆祝。这样的
氛围，让大家沉浸其中。

“快乐是会传递的，氛围是我一定
要当‘兰精灵’的理由。”岳梦阳本是个
性格内向的女孩，前两年当“兰精灵”志
愿者时，她就喜欢上了“兰马”，今年经
过选拔成为“族长”。分发物资那几天，
她每天在场馆内要走几万步。

分发物资的最后一天晚上，岳梦阳
和现场的“兰精灵”们一起唱歌，“疯着疯
着”就哭了。他们相互之间并不认识，却
像家人一样告别。就像“兰精灵”跟跑者
之间一样，也是素不相识的陌生人，但愿
意为他们唱歌、欢呼，享受同频快乐。

有位视频博主说，参加了这么多场
马拉松，在“跑马”圈里也算是见过世面
了。很多赛事的服务保障让人高兴、点
赞，但“兰马”能用细节和热情把跑者

“整破防了”而感动落泪。

人情味

兰州，我还会再回来的。不是为了

比赛，是为了回家。

——跑步视频博主林琳

在林琳“情书”短视频的评论区，
有位兰州网友留言：“你们走后，兰州

就会有一种过完年，家人各自奔赴远
方的感觉。”

林琳的目标林琳的目标，，是在有生之年跑遍中是在有生之年跑遍中
国国 10001000 座城市座城市，，目前他已经走过目前他已经走过 128128
个个。。视频账号简介中视频账号简介中，，他这样说他这样说：“：“跑一跑一
场马场马，，读一座城读一座城，，爱一方人⋯⋯爱一方人⋯⋯””从写给从写给
兰州的情书中不难看出兰州的情书中不难看出，，他读懂了兰他读懂了兰
州州，，也爱上了兰州人也爱上了兰州人。。

第四次第四次““兰马兰马””之旅之旅，，领取物资现场领取物资现场
的那句的那句““好久不见好久不见 欢迎回家欢迎回家”，”，突然就突然就
让林琳鼻子一酸让林琳鼻子一酸。。此后几天此后几天，，兰州人热兰州人热
情如故情如故：：这一切都像是回家这一切都像是回家，，因为有人因为有人
情味情味。。

“什么是人情味？人情味不是客客
气气的礼貌，是你还没有开口，他已经
把你的事儿想在了心上；是你以为自己
是过客，他们要让你知道，你是回来的
家人。”林琳在“情书”短视频中写道：人
情味不是刻意营造的热情，而是兰州人
骨子里的厚道与赤诚。

情书书写了兰州的浪漫：表面风沙
粗粝，内心却奔放着最热烈的浪漫⋯⋯
在这片土地上，他们活出了最温柔的深
情。就像兰州的特产苦水玫瑰，带刺但
滚烫，朴素但深情。

兰州人把黄河当成生活的中心。
河边有茶摊儿，有健身的老人，有踢足
球的少年，有谈恋爱的小青年，有打网
球的爱好者。在兰州，黄河水是从生活
里流过的。

这封“情书”，也是向有情有义的
兰州人告白。赛道两旁从起点到终
点全都是人，整个城市都在沸腾。所
有人的呐喊让林琳感觉到，他不是在
跑马拉松，而是在接受一座城市的
拥抱。

““你问我你问我，，一场马拉松最高级的成一场马拉松最高级的成
功是什么功是什么？？不是成为世界冠军不是成为世界冠军，，不是破不是破
纪录纪录，，而是让本地市民感到骄傲而是让本地市民感到骄傲。”。”第四第四
次兰州之旅次兰州之旅，，林琳有了新的感悟林琳有了新的感悟。“。“这是这是
我第四次告别我第四次告别，，但这一定不是最后一但这一定不是最后一
次次。。把你当家人的地方把你当家人的地方，，你怎么可能只你怎么可能只
回去回去44次次？”？”

社 交 平 台
上 ，很 难 找 到
哪位跑者是带
着遗憾离开兰
州 的 。 如 果
有，那也是“告
别”本身。

明年再来，
兰州等你！
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