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精神航空“没了精神”
2026 年 5 月 2 日对大部分人来

说只是个普通的周六，但对于众多
习惯在购票平台上搜索“底价机
票”的旅客来说，却有些伤感。

当天，美国廉价航空公司“精
神航空”（Spirit Airlines，也可
译作“斯皮里特航空”）母公司正
式宣布停止运营，所有航班均已取
消、客户服务也已停止。随着该公
司最后一班标志性的亮黄色飞机降
落在美国第八大城市达拉斯，这家
曾经承载着无数打工人“说走就
走”冲动的航空公司关门了。

精神航空是近 25 年来首家彻
底停运的美国大型航司，也是本轮
油价暴涨后首家破产的美国航企。
它的历史可以追溯到 1964 年，最
初是一家长途货运公司，总部设在
美国密歇根州，直到 20 世纪 80 年
代才转型航空业。

自 20 世纪 90 年代以来，精神
航空逐步确立了自己在航空版图中
的定位——“廉航中的廉航”：出
售廉价机票、只提供基础服务、所
有额外项目均收取费用。它的目标
有且只有一个——从A地平安抵达
B地，至于服务品质则毫不在意。
这种“超低票价+全链条附加费”
的核心盈利模式，不仅让精神航空
获得了巨额利润，也让它成为“超
低成本航空公司”这一细分赛道的
开创者。巅峰时期，其机队规模超
过 200 架，占据美国航空市场 5%

的份额，市值一度接近 55亿美元。
在精神航空还特别“精神”的

那几年，网上对于它的调侃着实
不少。

有个段子来自社交平台，叫作
“背上背包然后缓缓沉入地下”。这
是因为，旅客乘坐精神航空出行，
只可以免费随身携带一件背包大小
的行李，托运行李则需要另行收
费。于是，节俭的旅客开始往随身
背包中疯狂塞东西，以至于在背上
这个超沉背包的瞬间，脚下的地板
仿佛都要承受不住，于是就有了
“（人）缓缓沉入地下”的梗。

精神航空原首席执行官本·巴
尔丹扎的各种“抠门”习惯也被人
扒出来发到了网上。比如，他只吃
基础款的汉堡，从不肯为了添加腌
菜等配料支付额外费用；作为全球
知名企业高管，他每次出行从不坐
商务舱，而是和普通旅客们一样缩
在狭小的座位上。

不过，正如精神航空在停业声
明中所写的，“我们为过去 34年来
超低成本模式对行业产生的影响感
到自豪”，这种极致的低成本模式
不仅改变了普通人的出行方式，而
且改变了美国航空业乃至全球航空
业的定价规则。

精神航空最重要的贡献是提供
了让更多人负担得起的飞行服务。
有乘客得知公司倒闭时，在镜头前
哭了个稀里哗啦：“我们不是那种

有钱买普通机票却非要图便宜的
人。我们坐精神航空是因为真的
没钱。”

美 国 交 通 部 监 察 长 办 公 室
2024 年的一份研究则发现，当廉
价航司开始执飞新航线时，大型航
司通常会下调相应航线的最低票
价。2012 年，同为廉价航司的达
美航空率先推出价格更低但限制较
多的“基本经济舱”，随后美联航
和美国航空相继跟进。

航空分析公司 Cirium 分析师
表示，精神航空倒闭的象征意义远
大于数字本身。正是精神航空掀起
的这场“廉价航空风潮”，用低价

“刺刀”硬生生地撕开了传统巨头
铁板一块的定价逻辑，撑起了整个
行业的竞争性票价规则。其停业或
将开启机票价格全面上升的新
周期。

倒闭事件发生后，已经有多家
航空公司承诺暂时设定票价上限，
但这显然并非长久之计。航空数据
提供商 Visual Approach Analytics
创始人考特尼·米勒直言：“票价会
上涨，这是不可避免的。”

在许多航空业内人士看来，精
神航空会率先关门，并不令人意
外，因为极致低成本运营模式本身
就存在先天性缺陷。廉价航司的盈
利模式通常是“高上座率+附加费
收入”。该模式的好处是推广难度
很低，但坏处是容错率更低，一旦
经济进入下行周期，或者出现严重

的地缘政治、公共卫生危机，导致
消费者出行需求大幅下滑，航司的
收入根基就会崩塌。

急剧上涨的燃油价格是压垮骆
驼的最后一根稻草。根据摩根大通
测算，本轮油价上涨导致精神航空
全年预增约 3.6 亿美元燃油成本，
这一数据远超公司 2025年末的全部
现金储备，原本重组后预计实现的
0.5%运营利润率直接跌至- 20%。
公司现任首席执行官戴夫·戴维斯
在停运公告中坦言：“ （当前的油
价水平）让公司彻底失去了继续运
营的可能。”

精神航空曾在厄运来临前的最
后一刻遇到过一线生机。

4 月中旬，精神航空代理律师
在破产听证会上披露，正与美国政
府就一项联邦救助方案进行“非常
深入的讨论”。方案核心内容是：
联邦政府提供约 5亿美元的资金支
持；作为交换，政府将取得公司
90%的股权。然而，谈判最终破
裂。据多位知情人士透露，精神航
空公司债券持有者反对这笔交易。
以美国金融机构为主的债权人认
为，清算资产比重组更为有利。

精神航空的停运，很可能只是
倒下的第一张多米诺骨牌。随着国
际油价震荡走高，美国多家廉价航
空运营商均在寻求纾困资金。而在
等待命运抉择的，也不仅仅是那些
买不起普通机票的旅客，以及那些
已经失业和即将失业的从业者，还
有人与世界建立低成本连接的

“可触达水平”。

分析人士指出，过去几十年，
经济全球化之所以高速发展，关键
在于连接成本的持续下降。廉价航
班促进旅游繁荣，低成本流动让跨
境就业和文化交流变得触手可及。
而且，当廉价航空的价格优势外溢
至整个行业，商务旅行的成本
也会随之下降，经济往来变
得更加紧密。而一个能够
满足差异化需求、覆盖
更多收入群体的航
空业，正是维系这
样一个“大世界”的
基础设施。但现在，它
正变得昂贵且脆弱。

对于高收入人群而言，
哪怕成本高一些，依旧可以承
担，但普通人将不可避免地减少
流动。与此对应的是，谁能继续流
动，谁就能继续建立连接；谁承担
不起成本，谁就被迫缩小业务半
径——这就是已经“砸在脸上”
的严峻现实。

这就是为什么麦吉尔大学航空
管理专家约翰·格拉德克将这次危机
定性为“航空业有史以来最严重的
危机”：若只是外部原因造成的
需求侧冲击，只要熬过那个
艰难时期就好了；但若冲
击来自供给侧，想要
恢复元气，必然
需要花费更多
力气。

□ 王一伊

从“跑马圈地”到“小而精”
当 前 ，全 球 经 济 步 入 低 增 长 周

期，市场竞争从增量博弈转向存量厮

杀，一个普遍存在的经营悖论——销

量节节攀升，利润却被稀释；市场份

额越大，现金流反而越紧，正成为横

亘在无数企业面前的现实难题。

正 是 在 这 样 的 背 景 下 ，德 国 管

理学家、“隐形冠军之父”赫尔曼·西

蒙携手西蒙顾和管理咨询公司两位

高管共同撰写了《小而精：利润优先

的经营法则》一书。

作 者 梳 理 了 自 己 和 团 队 30 多

年来深耕中小企业研究的成果，提

出了一个看似简单却直击商业本质

的 主 张 ：利 润 不 是 经 营 的 结 果 ，而

是企业一切决策的起点；经营的核

心要义是利润优先，而非市场份额

优先。

这 一 观 点 的 特 别 之 处 在 于 ，它

试图颠覆已然盛行数十年的“规模

至上”商业逻辑。书中直言，仅仅通

过“从追求规模扩张转向追求收益

质量”这种思维方式的转变，企业就

有望释放出相当于年营收 1%至 3%

的新增利润。这对于利润空间正被

不断压缩的中小企业而言，无疑是

极具吸引力的增量。

书中对“市场份额文化”的批判

极其尖锐。西蒙回顾了自己作为德

国多家高端制造企业顾问的从业经

历，指出了一个普遍现象：许多企业

对 市 场 占 有 率 有 一 种“ 奇 怪 的 执

念”。在董事会上，如果首席执行官

坦陈公司市场份额略有下降，哪怕

只是零点几个百分点，都有“卷铺盖

回家”的危险；但如果下滑的是公司

利润，董事会成员们的情绪则稳定

得多。

为 守 住 市 场 份 额 被 迫 降 价 ，为

覆 盖 降 价 成 本 压 缩 研 发 与 服 务 投

入，最终陷入价格战的泥沼——这

种情况，不仅在德国企业中非常常

见 ，也 戳 中 了 不 少 中 国 企 业 的 痛

点。在制造业与消费品领域，许多

企业习惯于以价换量，却在无休止

的内卷中耗尽了盈利潜力与创新动

能，最终陷入有营收无利润、有规模

无质量的发展困境。

作 者 在 书 中 给 出 的 破 局 之 道 ，

是“反其道而行之”。作者认为，企

业要有选择地“战斗”，若有利于保

护利润，甚至可以主动让出部分非

核心市场份额。与其在份额的执念

中 内 耗 ，不 如 在 利 润 的 田 野 上

深耕。

值得一提的是，《小而精：利润

优先的经营法则》并非一本空谈理

念的鸡汤文学，而是基于全球 500 多

家企业的实践，提炼出的一套可落

地、可复制的利润增长路径。从重

新描摹客户画像到识

别 客 户 真 实 支 付 意

愿 ，从 把 握 提 价 时 机

到 优 化 产 品 结 构 ，书

中的每一个建议都与经

营管理的“细枝末节”息息

相关。作者相信，颠覆性的技

术创新、激进的规模扩张不是企业

盈利的必要选项，调整决策出发点

同样能够帮助企业实现盈利能力与

现金流结构的双重改善。

这 种 向 内 求 索 的 逻 辑 ，与 中 国

正在大力培育的专精特新“小巨人”

企业发展逻辑不谋而合。西蒙在接

受媒体采访时多次提到，中国的专

精特新企业与德国隐形冠军企业有

着相同的精神内核，都是以专注铸

专长，以精深立市场，在细分赛道里

筑牢技术护城河，以高质量的产品

与服务获取可持续的利润。

《小 而 精 ：利 润 优 先 的 经 营 法

则》一书的价值，不仅在于为企业提

供了一套行之有效的盈利方法论，

更在于引导企业重新审视商业的本

质。在全球产业链重构、市场竞争

日趋激烈的今天，企业经营早已告

别了“跑马圈地”的野蛮生长时代。

高质量发展的核心要义，从来不是

规模的无限扩张，而是盈利质量的

持续提升。

□ 孙昌岳

山海之间的体育场

陈

晨

张

健

从佛得角首

都 普 拉 亚 市 区 往 北

郊走，路两侧的凤凰花

和三角梅正值花期。佛得

角 国 家 体 育 场 出 现 在 山 脚

时，最先让人注意到的是看

台上五颜六色的座椅——像

把满街花色收进了体育场。

场外不远处，圣地亚哥岛的

最 高 峰 安 东 尼 亚 峰 默 立 在

侧。这是一座能看见山的体

育场，而山的那边，就是海。

这座能容纳约 1.5 万人

的 体 育 场 ，是 中 国 援 建 项

目。2014 年交付后，中国技

术 人 员 的 脚 步 并 未 离 开 。

2025 年 4 月，第三期技术援

助启动，11 名专家将在这里

持续工作 3 年。

记者穿过走廊来到柔道

教室时，约 10 名学员正在练

习。门被推开，孩子们停下

动作，站直身体，用中文说：

“谢谢。”

柔道教练若昂·费雷拉

告诉记者，这里目前有 28 名

固 定 学 员 ，每 周 训 练 3 次 。

20 岁的马尔西奥·达席尔瓦是在这里

训练时间较长的学员之一。“如果没有

这个体育场，我可能坚持不了这么久。”

他说，“这里让我们能继续练下去，也让

我们觉得自己是在认真做一件事。”

“建一座体育场是一回事，让它持

续运转起来是另一回事。”中国陕西建

工集团援佛得角国家体育场第三期技

术援助项目经理李军生说。

在他看来，体育场交付后，真正的

难题往往才开始显现：系统复杂、设备

需要更新、本地技术人员储备不足，都

会给大型场馆长期运维带来压力。前

期中方曾培训过一批当地人员，但人

才流失增加了后续维护难度。也正

因如此，这项跨越山海的合作并

没 有 停 留 在“ 交 钥 匙 ”那

一刻。

随 着 场 馆 使 用

不断深入，原有配

套 已 难 以 满 足

实际需求。李军生说，第二

期技术援助期间，项目团队

为 体 育 场 增 设 了 残 疾 人 坡

道，翻新了塑胶跑道，重新

粉 刷 钢 结 构 ，并 增 建 了 餐

厅、厨房和洗衣房。如今，

途 经 普 拉 亚 的 运 动 员 不 仅

可以在场馆内住宿，还能在

新食堂吃上热乎饭，不用再

为 集 训 期 间 的 吃 饭 问 题

发愁。

他说，正在实施的第三

期技术援助，则进一步延伸

到监控、消防等系统。原有

监控设备为 10 年前的模拟

系统，备件已难寻找，消防报

警系统也因老化亟待整修。

围墙维护、辅助区草坪更换

和照明设施维修等工程也在

同步推进。

“我们提供的不只是维

修，还有零配件供应和人员

培训。”李军生说，第三期团

队共 11 人，涵盖电气、土建、

音响、计时计分和装饰装修

等多个工种，“目的是让当地

逐步掌握大型体育场的运维

方法”。

佛得角国家体育场管理

方负责人奥兰多·马什卡雷

尼亚什说：“在我看来，佛得

角体育发展分为两个阶段，

一 个 是 国 家 体 育 场 启 用 之

前，一个是启用之后。这是

佛得角独立后第一个大型综

合性国家体育设施，到现在

也还是佛得角最大的体育基

础设施。”他直言，如今这座

体育场已深深嵌入佛得角体

育的日常，几乎难以想象没有它会是

怎样。

马什卡雷尼亚什与中国的联系，比

他管理这座体育场更早。他告诉记者，

上世纪 70 年代末 80 年代初，他的父亲

曾到访上海，回来后常向家人讲述在中

国的见闻。他至今记得父亲那句感慨：

“佛得角很小，中国很大。”

当年父亲口中的中国，对马什卡雷

尼亚什来说还是遥远而抽象的。几十

年后，这种跨越山海的联系，已落在了

他每天管理的这座体育场里。赴华参

加体育场馆管理培训的经历，让他对中

方合作有了更直观的认识：中方带来的

不只是场馆建设本身，还有后续运营和

管理经验。

记者离开时，11 路公交车正停靠

在国家体育场站。几个孩子跑上车，

车门关上，车缓缓驶离。体育场在山

海间，也在一段跨越山海的合作和记

忆之间。 （据新华社电）
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