

山海寻梦

# 递出中国名片

2026年5月的一天,北京首都国际机场三号航站楼入境大厅人潮涌动。潘婷婷面前的队伍里,护照封面颜色各异,逐项核完信息,快速检查护照,手指确认质感;伴随着一声清脆的“咔嚓”声,盖章后微笑着递还护照。

旅客竖起大拇指:“真快!”

时间拉回至2008年,北京首都国际机场三号航站楼刚投入使用,25岁的潘婷婷坐在边检验证台上,第一次接过外国旅客递来的护照。

那一年,北京奥运会开幕,全世界把目光投向中国。潘婷婷是北京边检总站为保障奥运会招录的“奥运新警”之一。那时,英语专业毕业的她对“国门”的理解还很简单——“查查证件,核对信息”。十几年的工作经历让她深切体会到:国门验证台上,章起章落,千钧重担,系于自身。

潘婷婷是北京边检总站执勤三大队执勤二中队执勤组长,从警19年,她累计验放旅客近100万人次,保持着“零差错”纪录。更大的变化发生在验证台之外——当年为奥运会储备的技能,如今在“China Travel”的浪潮中,有了全新的用武之地。

## 三尺验证台见功夫

曾诗阳

2007年,潘婷婷大学毕业。国考报名时,她看到一个招英语人才的岗位,专业对口,便填报了上去。“直到录取才知道,自己是要穿警服的,还挺意外。”她笑着回忆。

尽管对边检这一职业几乎一无所知,但经过两个月扎实的体能和队列训练,又用了一个月密集学习证件识别和资料录入,潘婷婷很快适应了新身份。2008年,她正式被分到首都国际机场三号航站楼工作,成为这里的第二批检查员。作为新人,独立持章上岗,她却丝毫不见局促,动作干脆、节奏清晰,被前辈评价为“心态稳、胆子大”,似乎天生适合干这项工作。

北京首都国际机场三号航站楼是当时世界上最大的单体航站楼,入境大厅两边摆着两座巨大的木雕,外国旅客很喜欢,纷纷驻足拍照。第一次以警察身份和外国人打交道,具体细节已经模糊,那份感觉潘婷婷却一直记得:“其实有点紧张,但更多是兴奋。毕竟是奥运会,全世界的运动员和游客都来了,觉得自己在参与一件很大的事。”

中帼执勤组组长王青楠向记者描述了她们一天的工作节奏:8点半集合开上勤会,9点多上台子,一直验放到没有旅客为止,“入境高峰一般在中午11点到1点,下午3点多还有一波高峰,忙起来都是连轴转,轮换去吃口饭”。

多位同事向记者称赞潘婷婷“又快又准”,她到底有多厉害?终于等到潘婷婷上

台子。只见她腰背挺直,旅客刚往检查台走,她就开始观察;接过护照,人像比对、录入资料,一边操作,一边和旅客交流;逐项核完信息,快速检查护照,手指确认质感;伴随着一声清脆的“咔嚓”声,盖章后微笑着递还护照。

“工作的时候必须注意力高度集中,全身心投入。”19年来,潘婷婷形成了自己的“肌肉记忆”,拿起护照先看哪个位置、盖章用多大力道、从哪一项开始核对,每一步都有固定节奏。

“查验看着快,其实眼、耳、手、脑都在转,一个环节都不能出错。”潘婷婷说,客流高峰时连续几个小时不挪位,注意力始终保持在峰值。走下验证台,疲惫感便瞬间袭来:太阳穴突突直跳,眼睛干涩酸胀,一句话也不想说。她通常会找个安静的角落坐下,喝水水缓一缓,拍拍脸、揉揉眼眶。接到执勤指令,她又立刻打起精神,重回岗位。

日复一日的投入,看了千遍万遍证件,练就了一双“火眼金睛”。潘婷婷曾一个月内查出2起非法出入境案件,一年里一个人查出了7起,全大队数她最多。

这是经验的沉淀。“见得多了,拿到一本护照,就知道该看哪个防伪点。”潘婷婷演示:封皮、资料页、签证页、中线、封底——每个位置都有特定的防伪特征。“知道真的长什么样,看到假的就会很敏感。”

潘婷婷认为,做好这份工作的关键是仔细、沉稳。当记者问到,有没有哪次经历让她“后怕”时,她认真地说:“后怕,就说明当时在犯错。我觉得不应该这样,查验的那一刻不允许留后患。”

同事冯志华与潘婷婷共事14年,见过她最真实的样子。有一次,旅客递交护照突发不适,吐了潘婷婷一身,她没躲、没皱眉,照常完成查验,等旅客离开后才申请下台子清理。在冯志华眼里,潘婷婷对这份工作不只是敬业,“更是一种热爱”。

冯志华也是组里的“火眼金睛”。去年,有人持伪假护照试图入境,资料页的异样让她的神经骤然紧绷。她在检测仪下观察,发现照片旁原本应当清晰连贯的底纹线条,有一些不易察觉的模糊部位。经鉴定,该证件系伪假证件,且为全国首例新型造假手法。依托这一线索,全国多个口岸查获同类案件,斩断了一条非法出入境犯罪链。成立至今,中帼执勤组累计查获各类违法违规案件560余起。

## “I love China”

这两年,潘婷婷在验证台上直观的感受是:外国人越来越多,而且越来越喜欢来了。

我国已对70多个国家实行单方面免签或全面互免签证。今年一季度,免签入境外国人达831.5万人次,占入境外国人总量的77.9%,同比上升29.3%。潘婷婷发现,以前不太常见的护照,开始频繁出现,“很多外国旅客中转,只有

很短的停留时间,也要出去看看,说想去爬长城、看天安门,特别积极”。

中午客流高峰到来,不同肤色、不同语言的人一下子涌入入境大厅,现场立刻加开验证台。“启动双排并检。”随着指令传来,三号航站楼两个验放场地同时开启,大大缩短了旅客的通关时长。

速度是中国的优势。一位博主带着外国丈夫入境,通关后问丈夫体验如何,丈夫说:“Seconds.”——秒过。

冯志华告诉记者,曾有旅客递给她糖和巧克力。“那时候可能觉得我小,像对晚辈一样。”她笑着回忆,虽然按规定不能拿,但那份心意她一直记得。

今年3月,一位俄罗斯小朋友在中国玩了一圈后,从潘婷婷执勤的通道出境。转身时,小朋友对她说:“I love China.”潘婷婷笑着回应,欢迎小朋友再来。她说,经常看到外国人戴着从长城上买的帽子、抱着熊猫玩偶出境,“挺有意思的,他们是真的喜欢这里”。

对第一次来华的旅客,潘婷婷总要叮嘱一番:提醒免签旅客不要超期停留,告知可选择停留期更长的签证,讲解居留许可办理时限……

对出境的中国公民,潘婷婷也很牵挂。“现在国外有些地方形势不稳定,我们会多说几句。”她顿了顿,“你想想,要是出了什么事,国内的家人得多担心。”这样的善意提醒,往往换来旅客的理解和感谢。

采访间隙,记者随机请几位中帼执勤组组长展示她们随身携带的工作小包。除了统一的查验工具、验讫章和笔记本,每个人的包里都有些意想不到的物件。

王青楠掏出一支护手霜:“冬天干燥,有些旅客按指纹按不上,容易着急,给他们涂一点就好了。”类似的小东西还有很多——不在具体的工作规定中,在她们独特的“关心”里。

潘婷婷告诉记者,以前工作时,英语基本够用,随着免签政策覆盖范围越来越广,小语种旅客也多了起来。“我们组都养成了自学一门或两门语言的习惯。”潘婷婷说,一些不会中文和英语的旅客,听到熟悉的语言,立刻就安心了。

验证台上,采集指纹的机器也会根据旅客国籍出现相应的语音提示,语种的丰富程度在其他国家和地区并不多见。一位塞尔维亚旅客听到本国语言时非常惊喜:“这是我们的话!”那种亲切感写在脸上。

潘婷婷还注意到,外国旅客的旅行版图正在扩展。“以前外国旅客来中国大多只到北京、上海、广州这些大城市,现在申报的目的地里,张家界、哈尔滨、景德镇等城市都有。”

三尺验证台,方寸之间,是国门安全的防线,也是中外交流的窗口。如今的潘婷婷更能感受到守护国家形象、传递中国态度的内涵:“旅客下飞机后,第一个面对面的中国人可能就是我们的移民管理警察。穿上制服,往台上一坐,一言一行都连着国门形象。我们快,中



北京边检总站执勤三大队执勤二中队执勤组组长潘婷婷(左)在执勤现场巡逻并解答旅客问题。(资料图片)

国就高效;我们稳,中国就可靠;我们礼貌,中国就热情。”

## 你带我,我传她

2007年考入北京边检时,潘婷婷所在执勤队的民警王晶已是口岸查验一线的检查员。

王晶是当时单位最年轻的百万级检查员,验放速度快、查缉能力强,对工作充满热情。“她的样子,就是我心中国门检查员该有的样子。”潘婷婷说,从王晶身上,她读懂了什么叫“干一行、精一行”,什么叫“把平凡的事做到极致”。

这颗种子,在之后19年的时间里,慢慢生根、发芽。

潘婷婷带徒弟是出了名的严格。验证台上随时提问国家代码,勤务间隙抽查护照防伪点,遇到疑难证件当场让徒弟分析。在她看来,“一线检查员,业务必须烂熟于心,练成条件反射”。

王妍2023年从警,一入队就是潘婷婷的徒弟。“她在我心里是神一样的存在,职业天花板。”王妍说得很直接。潘婷婷要求徒弟必须跟上自己的节奏,“我验放很快,徒弟坐在旁边,必须保持清醒快速的头脑,走神一下,知识点就错过了”。

王妍因此养成了几个习惯:上勤前重温业务要点,遇到疑难证件当天必须复盘,一有空就钻研各类证件。这些“加练”成了日常,一年下来,业务基本功也在不知不觉中扎实起来。2024年

5月,王妍独立上验证台,短时间内,验放量已是大队前三。

“我和师父性格挺像的,都较真,觉得干就要干好、干到底。”师徒同心,王妍对这份工作也有着极高的热情,常常主动申请上台子,“我喜欢上台子,多上就可以多见识。我才工作两年,很多稀有的证件还没见过”。2025年暑期,王妍已经开始作为教官带训新警——这在队里是很少见的成长速度。

王妍要强,潘婷婷看在眼里,也适时帮王妍调整心态,“年轻人自尊心强,一开始犯错会难受很久,觉得给我丢脸了。我就开导她说,人都难免犯错,你把这一次记牢了,就不会再犯同样的错误”。

过年时,潘婷婷没回四川老家。本来有休假的机会,但她让给了年轻人。19年来,潘婷婷说自己从来没有过职业厌倦期。“我们面对的每一个人都有故事,每次收到旅客真诚的感谢,都会觉得自己的工作很有意义。”

今年3月,潘婷婷代表中帼执勤组接过“全国三八红旗集体”的荣誉牌匾。当了组长之后,她感觉自己肩上的担子更重了,“要以身作则,我不能泄气”。

最后一批旅客陆续通关,入境大厅慢慢安静下来。潘婷婷把验讫章收好,手掌留下握章的淡淡痕迹。世界涌入中国,浪潮奔涌向前,她坐在验证台上,沉静、坚定、从容。她和身边的同事,构成了中国对外开放坚实、温暖、可信的第一道窗口。

4月28日,2026年庆祝“五一”国际劳动节暨全国五一劳动奖章表彰大会在北京人民大会堂举行,多名外卖员等新就业形态劳动者获得全国五一劳动奖章,这份荣光展现了社会对新就业群体的认可与关注。

外卖骑手日行百里、风雨无阻,把饭菜送到千家万户,也把城市服务的触角延伸到街头巷尾。骑手穿梭于小区、写字楼、商圈之间,连接起餐饮商户、平台和千千万万消费者,他们的劳动让城市服务更加高效,也让人民生活更加便利。

近年来,外卖骑手见义勇为、参与应急救援、帮助走失老人儿童等,是城市生活中不可忽视的力量。他们熟悉路况、覆盖面广、流动性强,对道路拥堵、社区环境、商户经营、群众需求有着直接感受,这种来自一线的观察,成为基层治理的重要补充。

让外卖骑手站上国家领奖台,就是让更多人看见平凡岗位上的不凡价值。城市的正常运转,离不开高楼里的研发人员,也离不开街巷间的外卖员;离不开关键岗位的专业支撑,也离不开日常服务中的点滴付出。外卖员获得这么高的荣誉,释放出鲜明导向:劳动没有高低之分,只要敬业奋斗、踏实奉献,每一份劳动都值得尊重,每一名劳动者都会被看见。

礼赞劳动的同时,权益保障也要跟上。新就业群体规模不断扩大,劳动强度大、职业伤害风险高、保障衔接不够充分等问题仍需重视。近期,中办、国办印发《关于加强新就业群体服务管理的意见》,对新就业群体的权益维护、服务保障、职业发展等作出系统部署。

平台企业应把“以人为本”落到算法规则里,合理优化派单、计时、评价、申诉等机制,对恶劣天气、交通管制、商家出餐延迟、顾客定位不准等特殊情形设置弹性规则,不能让骑手在“超时扣罚”和“交通安全”之间被迫做选择。同时,也要为骑手更好融入城市、服务城市创造条件。暖心驿站不能停留在“有牌子、有场所”,还要真正好找、好进、好用。对订单密集、骑手集中的商圈、医院、写字楼等区域,还应完善临停空间和通行引导。相关部门、行业协会和平台企业也可结合骑手工作特点,加强交通安全、应急救援、食品安全等培训,引导他们在保障自身安全的同时,更好参与公共服务和基层治理。

外卖骑手站上国家领奖台,是对奋斗者的致敬。要让奔跑的骑手更安全、更体面、更有奔头,才能让劳动荣光照进每一个平凡岗位,让城市运转更有温度。

本版编辑 王琳 郭静原 美编 高妍

街巷

平凡

刘沛恺

# 城市灯火守护人

本报记者 曹松

一副黑框眼镜,扎着利落的马尾,初见南方电网云南电网公司电力科学研究院人工智能技术研究所副经理于虹,标准的学者形象,但其实她已在电力科技一线扎根近20年,努力用X射线“看透”钢铁之躯,用算法“读懂”千里电网。

于虹是东北人,2008年从哈尔滨工程大学博士毕业。当时有出国、留校任教的选择,但她决定去企业一线。“我本科学电气工程、硕博学人工智能,总希望所学能落地,在实际工作中解决问题。”于虹说。

当时云南电网公司刚刚成立博士后工作站。于虹和爱人来到云南昆明,此后一待就是十几年。

工作后,于虹开始接触电力设备检测。那时,传统检测手段无法满足设备安全和稳定运行的需求,一些电

力设备“生病”,一般人可看出来,更别说“医治”了。“设备全封闭,在不停电不拆开的情况下,传统手段如同‘盲人摸象’,必须拆解设备才能探查故障,单次检测耗时动辄3天。”于虹说。问题如何解决?于虹联想到医院的CT检测,但没办法把CT设备运到电力设备现场。经过认真研究,她提出用X光数字成像技术为电力设备做“体检”。

“质疑声很多。”于虹回忆,“在运行时拍X光,会不会对设备造成影响?会不会影响电网安全运行?”这些问题必须回答,电网最不能容忍的问题就是跳闸影响用户用电。

于虹带领团队人员扎实推进实验室,进行严格的测试验证。2010年,首套电力设备X射线数字成像系统诞生,检测时间从3天压缩到半小时,如同为

电网装上了“透视眼”。

一次电力设备突发异常,传统检测仪器模糊指向问题,检修人员打开设备外壳却无从下手。于虹团队携X射线系统紧急驰援,高清图像瞬间锁定问题所在,故障位置在射线下一目了然,现场总指挥指着屏幕惊叹,“了不起”。

2015年后,云南电网开始大规模使用无人机巡检,但新的问题随之而来——几百万张巡检图片堆积在基层班组,需要人工审看,基层意见集中,于虹敏锐地意识到这是“新战场”。尽管很多高校和公司已经开始布局人工智能图像识别,但在电力领域,图像识别还是个“小众游戏”。

于虹解释,难点首先在于样本稀缺,另一个挑战是硬件限制。“我们要开发一个图像识别软件,

用人工智能算法来精准识别无人机巡检图片中发现的缺陷。这项工作难度非常大,我们会全力以赴。”于虹说。

面对挑战,于虹团队独创“模型开发—迭代—应用”三阶攻关法,用18个月研发出配网机巡图片智能识别工具。经过不断训练和改进,这个“永不疲倦的鹰眼”以每小时14000张的速度解析图像,是人工效率的17倍。在禄丰示范区投用首月,系统就从万千图像中锁定641项缺陷,其中16处隐蔽故障被提前拦截。如今,这套系统在云南电网18个供电局应用,识别准确率达90%。

从X射线到人工智能在电网应用,于虹在科研道路上始终记得自己刚到云南时的初心:“用专业所学解决一线工作中的‘痛难堵累’,以技术守护万家灯火。”