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仙 人 掌 扎 根 石 头 村仙 人 掌 扎 根 石 头 村
曹 松

说来奇怪，云南省文山壮族苗族自治
州文山市新平街道一个叫庄子田的村里，
却没有一块像样的田。

走在村里，两个点让人印象深刻：山
很秃、石头多。

这里是桂黔滇区域典型的喀斯特地
貌，石漠化严重，高温多雨的季节，土壤被
流水冲刷，嶙峋怪石如巨兽的獠牙裸露在
地表。春末夏初，阳光热烈，太阳毫不留
情地烤着光秃秃的大山，石旮旯将吸收的
温度又释放出来，风吹过，整片山区热浪
滚滚。

乡亲们苦笑，这里叫“石头村”更符合
实际。不种田的庄子田，能干些啥呢？

离乡又归乡

说起家乡的过去，村民们一张口就是
各种顺口溜：“山大石头多，出门就爬坡”

“只见石头不见土”“好女不嫁庄子田”⋯⋯
50多岁的村民张登云讲起往事，有

点心酸：“只能在石头缝种点玉米、烤烟，
种了满满一山坡，收成就一筐，刨去成本
也不剩啥。”

“穷”曾是庄子田远近闻名的标签。
村子石漠化面积达 85%，全村 106户 476
名村民，人均耕地不足 1.9亩。70%的青
壮年外出谋生，只留下老人带着孩子守着
荒石山，日子过得不宽裕。

村民鲁春红的回乡，让故土开始慢慢
发生变化。

鲁春红是土生土长的庄子田彝家汉
子，脸庞黝黑，身材精干。年轻时他外出
务工，20多年来开过大货车、种过三七、
搞过养殖，事业干得红红火火，但家乡的
贫穷一直是他挥之不去的心病。2021
年，文山州大力实施“归雁工程”。鲁春红
怀着对故土的深情，回到了这个生他养他
的贫瘠山村，又被选为村党支部书记。

“一座山，漫山遍野的石头，鸟都不愿
停留，更何况人？”鲁春红感慨万千，也暗
下决心：一定要给家乡、给乡亲们找出一
条出路。

回到村子后，鲁春红没有急于求成、
盲目开展项目。白天，他带着村干部上山

勘 察 土 地 、走 访 村
民；夜晚，他和村里
党员干部讨论、谋出
路。经过多次外出

调研、论证，

一个村民们习以为常、却从未被真正重视
的植物，渐渐走进了鲁春红的视野——仙
人掌。

绿色狂想曲

对庄子田村的村民而言，仙人掌并不
是啥稀罕物。它在村里的荒山上、石头缝
里、村民院子里随意长着。无论是荒漠和
岩石地，还是高温、干旱和强光照，即使在
缺水的情况下，仙人掌都能活得挺好。可
它既当不了粮食，也卖不了啥钱。村民们
从未想过把它当成“摇钱树”。

40 多岁的村民王云喜跑过不少地
方，他去过广东、浙江、江苏，在饭店、工厂
干过很多活，“2021年我当时还在外面务
工，家里老人给我打电话说村里要大量种
仙人掌，我当时满心怀疑”。

怀疑、嘲笑、不解⋯⋯很多村民都和
王云喜一样。

“祖祖辈辈都没折腾明白，这东西
能行？”

“全村都种，到时候卖给谁呢？”
经过调研后，鲁春红坚定了发展仙人

掌产业的信心：村里土地石漠化严重，种
植效益低，唯独仙人掌能种得活、长得好；
仙人掌投入不高，全身都是宝，果能吃、叶
能入药，还能加工成各种产品，市场上有
需求。更重要的是，它能缓解水土流失，
治理石漠化。

为了建强组织，凝聚人心，鲁春红带
领 11名敢担当、群众认可的青年党员，
组建起了强有力的团队，成立庄子田集体
经济合作社，搭建起“党支部+合作社+公
司+农户”组织架构。党员干部作表率，
将土地入股，开启仙人掌产业破局的第一
步。与此同时，团队成员不断在村里宣传
动员，给群众讲市场前景、算经济生态账，
带领村民代表去外地考察，见证仙人掌如
何变成“致富果”。“老百姓的想法很朴素，
就是怎样把日子过富过好，所以我们要先
做给大家看。”鲁春红说。

在党支部带动下，部分村民开始尝试
种植仙人掌，一抹绿色逐渐在庄子田村悄
悄延伸。“反正这石头缝里别的东西也长
不了，我就让家里老人跟着村里干部先种
一点试试。”王云喜说。

2022年，庄子田村首批1400亩仙人
掌迎来挂果丰收。颜色鲜艳、个头饱满的
仙人果挂满枝头，总产量达260吨。合作

社统一收购、统一销售，当年就实现销售
收入500多万元。

看着漫山遍野的“红果果”，村民们的
脸上笑开了花，全村种植热情高涨。为了
提升治理效能，鲁春红牵头将全村荒山划
分为8个治理网格，推行统一规划、统一
种苗、统一技术、统一购销、统一收益分配
的“五统一”管理模式，由党员带头，包片
负责，手把手传授种植技术。

截至 2025年底，庄子田村仙人掌种
植面积发展到 5000余亩，全村通过仙人
掌种植治理石漠化土地1200亩，村庄植
被覆盖率从 2021 年的 32%提升至 75%。

“现在家家户户都种仙人掌，大家拧成了
一股绳，跟着带头人一起发展好我们宝贵
的产业。”村民王贵莲说。

站在庄子田村的一处山坡上，举目远
眺，仙人掌肆意舒展着肥厚的掌片，翠绿
欲滴，在裸露的岩石间铺展开来。谁能想
到，眼前这片生机勃勃的“绿洲”，数年前
曾是石漠化肆虐的荒山秃岭。

刨出致富路

“我们村种的全部都是仙人掌，这个
果子成熟了是可以吃的哦，这种一年生的
嫩叶片非常嫩，可以炒着吃，还可以⋯⋯”
一人拿手机，一人当主播，村民王贵莲和
张玲在村里开起了直播。不少网友好奇
地涌进直播间，七嘴八舌地提问。

“好吃吗，想尝一尝。”“这个村在哪
里，我要来看看。”“我家也想种，对土地有
什么要求吗？”⋯⋯

“仙人掌现在就是庄子田村的金字招
牌，我们有空就会直播，对外宣传。”张玲
说，“目前我们村正开发生产多种仙人掌
产品，希望让更多人了解仙人掌，知道庄
子田村。”

在外闯荡多年，鲁春红深知仅靠卖鲜
果利润有限、风险较大，唯有延伸产业链、
提升附加值，才能让产业走得更稳更远。

2023 年，村里成立了文山菁啊妞农
业有限公司，建立“种苗培育—技术指
导—产品收购”全链条保障体系，争取
资金 400 万元，建成 4000 平方米标准化
加工厂，实现采摘、加工、储存一体化，
有效破解了仙人掌保鲜难、初加工弱等
难题。

仙人掌能做食品、饮品、化妆品、药品
等，为深挖仙人掌“浑身是宝”的潜力，村

里积极与西南林业大学、文山壮族苗族自
治州农业科学院等单位对接合作，开发相
关产品。

在壹亩良田（云南）农业投资有限公
司生产加工车间里，工人们熟练地对新鲜
采摘的叶片进行分拣、装箱等预处理作
业。“这种一年生仙人掌鲜叶片，可以打果
浆，销售给茶饮、餐饮企业，去年我们在村
里收购了 1 万吨鲜叶片。”壹亩良田（云
南）农业投资有限公司工作人员陈晓丹
说，企业通过拓展叶片用途、开发仙人掌
果、仙人掌花等多种产品，不断拓宽仙人
掌销售渠道及使用价值。

“有了深加工，产业附加值翻了几
番！”鲁春红不无自豪。2025年，庄子田
村仙人掌产业收入达1500万元，较2022
年增长2倍多。为了带领全村一起致富，
村里建立“80∶15∶5”利益分配机制，即产
业收入的80%分配给群众，15%归企业用
于扩大生产、技术升级，5%纳入村集体经
济。2025年全村人均收入达3.2万元，村
集体经济收入75万元，分别较2022年增
长2.2倍、6.5倍。

产业兴，人气旺。许多外出务工的年
轻人纷纷返乡就业创业，曾经的“空心村”
如今热闹起来了。

靠采收和售卖仙人掌，村民张登云家
去年收入近20万元：“靠着咱村这石头地
能挣钱，过去可是不敢想。”

在村里的规划和支持下，王云喜回乡
后开了一家餐饮店，凭借以前务工时积累
的帮厨经验，他琢磨出了一桌“仙人掌
宴”。“我做了仙人掌刺身、仙人掌炖鸡、仙
人掌花炒蛋等很多菜品，许多外地游客路
过我们村，还会专门来尝尝我家的特色
菜，去年饭店营业收入 40 万元。”王云
喜说。

鲁春红的目光看得更远。依托漫山
遍野的仙人掌基地与石漠化治理的独特
景观，近两年，他带领村民尝试大力发展
农文旅融合，推出鲜果采摘、科普体验、民
族歌舞、特色市集活动⋯⋯吸引游客前来
体验游玩。2025年，庄子田村接待游客
10万人次，乡村旅游成为村民又一条增
收渠道。

烈日下，一株株绿色仙人掌在砂砾中
扎根、在石缝里挺立，它们和庄子
田村的乡亲们一起，用顽强的
力量一点点染绿扮靓
家乡。

贵州省仁怀市龙里村党支部书记梅耀——

昔 日 穷 山 窝 今 朝“ 实 业 村 ”
我叫梅耀，是贵州仁怀市五马镇龙里

村党支部书记。我们村坐落在赤水河上

游，群山环绕，耕地稀缺，缺乏有效产业支

撑，曾是一个省级贫困村。虽然成功摘掉

了“贫困帽”，但村集体经济薄弱、村民人均

收入偏低、发展后劲不足等问题仍然突出。

2018 年 7 月 8 日，我当选为龙里村党

支部书记。面对父老乡亲，我郑重承诺：

“这次回来，我就不走了。”这句话背后，是

我个人一段“离乡”与“回归”的真实经

历。早年我也曾是村干部的一员，因家人

强烈反对、发展信心不足，最终外出打拼。

外出多年，我一直惦念着家乡的山山

水水。我逐渐意识到，等不是办法，干才

有希望。于是，我决定回到家乡，与乡亲

们并肩作战、携手奋斗，用自己的力量为

龙里村的发展添砖加瓦。

要破局，先得摸清家底。我与村两委

挨家挨户走访，听取乡亲们意见，并邀请

贵州省农业科学院专家到村里实地“把

脉”。大家一致认为，龙里村生态环境优

良，森林覆盖率高，更有常年不断流的优

质山泉，适合发展生态渔业。

找准了方向，便立即行动起来。我们

牵头成立生态农业专业合作社，积极对接

引进优质水产企业，建成 70 余亩生态鱼

养殖基地。项目当年就为村集体实现分

红 1.2 万元，村民也通过土地流转和收益

分配，户均增收超千元。这笔收入虽不

算多，却是龙里村集体经济收获的“第一

桶金”，点燃全村发展信心的“第一把火”。

首战告捷，我们信心倍增，但也意识

到：要想支撑村子的长远发展，必须拓宽

产业路径，丰富产业形态。为此，我们先

后多次外出考察学习，最终结合村里实

际，确定了村里下一个重点发展产业：蛋

鸡养殖。

然而，项目落地过程并不顺利，一些村

民担心会造成环境污染，意向合作企业也

心有顾虑打起退堂鼓。好不容易有了这个

好项目，哪有放弃的道理！面对阻力，我们

一方面反复沟通，细致讲解现代化养殖的

环保优势，另一方面组织村民参观养殖场，

让大家眼见为实，打消了各方疑虑。

如今，一座高度自动化的蛋鸡养殖场

已在龙里村稳稳扎根，存栏蛋鸡常年保持

在 24 万羽以上，日产鲜蛋约 23 万枚。养

殖场不仅为村民提供了家门口的就业岗

位，还为村集体带来

每 年 15 万 元 的 稳 定

收入。

两个项目成功，让乡亲们真切看到了

希望，周边村庄的干部群众也纷纷前来学

习。我们带领群众发展产业、增收致富的

信心更强了。

于是，龙里村开启了第三个项目。依

托仁怀市是酱香白酒主产区这一产业优

势，对接茅台酒包装材料供应商，将包材

项目顺利引进村里。

今日的龙里村，褪去了昔日的贫困模

样，山上经果林渐成规模，山下生态鱼塘

碧波荡漾，现代化鸡舍整齐排列，包材车

间内机器运转不息，一个产业多元、活力

焕发的“实业村”已然成型。

（吴秉泽采访整理）
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屏幕流量成田间销量

刘

成

青岛市即墨区农村电商培训课堂

上，几十名学员手中举着手机，屏幕上

的剪辑软件时间线正被一帧帧延长。

“老师，我刚起号，怎么才能快速

涨粉？”来自即墨区移风店镇的学员刘

妙芝举着手机急切地问。培训老师李

杨没急着讲理论，而是走到她身边，指

着屏幕上的账号主页说：“你看，粉丝

进来都不知道你是卖什么的。第一

步，改头像，用你家实实在在的农产

品。”刘妙芝赶紧低头改，旁边三四位

学员也围了过来。

来自移风店镇的“90 后”新农人

王艺凝一边操作手机一边兴奋地对邻

座说：“我刚发了条萝卜的视频，浏览

量已经过千了。”邻座大姐迟雪慧也凑

过来：“我也在试，把咱即墨的土特产

用特写镜头拍，配个老歌，还挺有感

觉。”两人相视一笑，又埋头剪起视频。

课间休息时，几位种植户把即墨区

商务局电子商务发展促进科科长孙颖

丽围住了。“这种培训以后还办不？”学

员王兆合问。孙颖丽笑着拍拍他的肩

膀：“放心吧，我们农村电商高质量发展

培训班不搞冗长理论，全是实战。短视

频怎么拍、直播间怎么说话、后台数据

怎么复盘，每一步都掰开揉碎讲。”王兆

合听得直点头：“我们合作社的洋葱年

年丰产，就是缺线上销路。”

白庙芋头负责人姜玮玮把一颗白

庙芋头放在补光箱里，左挪右挪，嘴里

念念有词：“得拍出那种‘面甜黏糯’的

感觉，光不能太硬。”之前，姜玮玮在短

视频平台开了账号，却不知从何处下手。“今天老师手把手教我

怎么设计脚本，怎么复盘后台数据，我刚刚试着把芋头切开拍特

写，蒸气一冒，感觉就出来了。”她越说越来劲，“以前对着镜头不

敢开口，现在我能自信地吆喝。”

课堂上，李杨展示了段泊岚镇起戈庄村党支部书记宋吉阳

的直播示范案例。大屏幕上，宋吉阳正站在田埂上，对着镜头当

场掰开一根冰激凌萝卜——鲜嫩的果肉汁水四溅，他笑着喊：

“脆甜多汁，一单只要 9.9 元！”围观的学员纷纷举起手机录屏，有

人羡慕：“他这 1 个小时，竟然接了 1000 多单！”

2025 年以来，即墨区办了 10 多场这样的电商活动、培训班，

惠及 600 多人次。一方小小直播间，就这样连着广袤田野与万

千市场。越来越多的新农人手握着“新农具”，把屏幕上的流量

一点点变成田间地头的销量。


