

城市味道

山口长风

乔文汇

风，呼啸而来的风。

在新疆西北部的博尔塔拉蒙古自治州，中国、哈萨克斯坦边境线上，阿拉套山、巴尔鲁克山之间，有一座城市——阿拉山口市，当地人简称为山口。因为地理位置因素，山口也是风口，风力在此处集聚、狂舞。每年近一半的日子，这座口岸城市的风力都在8级以上。“一年一场风，从春到到冬。”阿拉山口人总是这样介绍家乡。

岁月如风，从古丝绸之路上的重要关隘，到欧亚大陆桥的重要枢纽；从1990年设口岸，到2012年设市；从戈壁风都到丝路明珠……在阿拉山口，多少年来，自然界的风从未改变。但近年来，一股股发展新风也在强劲吹拂，与山口狂风交织，勾勒出阿拉山口独特的“风景”。

迎风

“风大的时候，人站不稳。”在阿拉山口工作生活近30年的买斯旦木，对狂风的凌厉有着切身体会。她是阿拉山口市气象局职工，初到阿拉山口时，气候监测需要在室外操作，每个小时就要记录一次温度、气压。“风大时，就用绳子捆住腰，同事在一旁拉住，以免站不稳、测不准。”买斯旦木回忆。

70年前，刘英和郑文同两位气象人迎着大风，骑马来到阿拉山口，在风沙中建起了阿拉山口气象站，由此，气象部门成为扎根这片戈壁、屹立在风中的首家单位。气象职工迎风沙、战低温、斗蚊虫、住地窝子、喝苦碱水……阿拉山口市气象局站史馆的张张照片、件件实物，再现了那段艰苦奋斗的峥嵘岁月。

岁月无声，却借风留下印记。在阿拉山口，几乎没有笔直的树，道路两侧树木都是斜的，向下深深扎根，向上顽强生长。

树如此，人亦然。恶劣的自然环境，造就了阿拉山口人坚毅的性格。扎根在这里的人们，与风共舞，随着岁月流转，愈加坚韧乐观，并将迎风而上、御风前进的智慧，融入城市发展基因。

经过一代代人的努力，风中的阿

拉山口在戈壁滩上崛起，城市在不断“长高”“扩绿”，也更加“聪明”。随着城市发展，气象部门新建了办公楼，引进了先进设备，再也不用“系绳测风”。

站在高处眺望，口岸繁忙，中欧班列一路驰骋，满载货物的汽车穿梭往来，阿拉山口综合保税区厂房林立，城区街道整洁，绿意蔓延。“虽然大风给我们生活和工作带来不少困扰，但阿拉山口人为适应、改造恶劣环境所作的努力，正转化为一种建设家乡的精神力量。”买斯旦木自豪地说。

风声读书声，声声入耳。阿拉山口正在打造“书香小镇”，通过建设社区图书馆、流动书屋和数字阅读平台，定期举办读书会、文化交流讲座等活动，让阅读深入人心。今年春天，阿拉山口市图书馆举办了一场“书香润童心·春日伴读行”四季童读主题活动，孩子们高声诵读，弘扬城市精神，传递诗歌力量。

迎风前行，边陲小城生机勃勃。凭借独特区位优势，阿拉山口以边境游、跨境游为卖点，文旅业加速壮大，已成为备受游客青睐的边境旅游目的地之一。春风中的阿拉山口国门景区，人们在拍照、打卡。“到边境线走一走，感受一下这里的风景，感受风中的城市，感受当地居民昂扬向上的精神面貌，十分难忘。”武汉游客钟翔春感慨。

乘风

通关快、变化快、发展快……工作在阿拉山口的人们明显感到，城市节奏快起来了。“这几年像是‘乘风前进’，中欧班列更快了，汽车声更密了，阿拉山口搭上了‘时代列车’。”在阿拉山口生活了14年的李欣说。

中国距离欧洲最近的口岸，新疆首个集铁路、公路、航空、管道四位一体的国家一类口岸，新疆首个综合保税区……独特的区位，是阿拉山口“乘风前进”的底气。今年3月19日，一列满载电子产品的中欧班列从阿拉山口启程，驶向波兰马拉舍维奇。15年前的这一天，全国首趟中欧班列开行，也是从阿拉山口出境。

在阿拉山口，呼啸的风声交织着中欧班列的汽笛声。“今年以来，阿拉山口铁路口岸班列开行更加频密，日均通行班列数量提升至23列，通行线路覆盖德国、波兰等21国，搭载的货物包括汽车及配件、机械设备、日用百货等200余种。”中国铁路乌鲁木齐集团有限公司阿拉山口站货装车车间副主任陈伟，对班列情况了如指掌。

“注意推进速度，准确对位，确保连挂一次到位。”凌晨4点，在阿拉山口站站场，阿拉山口站运转车间调车长高磊站在调车机车上，指挥一列入境中欧班列入库。顶着寒风，即使穿上厚实的羊皮大衣，也会感到阵阵寒意。“每批作业我们都要争取高效完成，助力班列通行跑出加速度。”高磊和同事配合娴熟，很快完成作业。

阿拉山口海关等部门也不断提速，优化口岸通关服务，完善“智慧口岸”，大幅缩短通关时间、降低企业通关成本。“现在通关流程不断简化，速度越来越快，货物周转效率大幅提升，企业运营成本降了，我们跨境运输业务也越来越顺。”阿拉山口阳光运输有限公司业务经理李明杰说。

行动如风，班列驭风，外贸乘风。阿拉山口的风，见证了低矮土房变身高楼货场，见证了戈壁荒滩变身口岸，见证了班列中欧班列迎着风，穿梭于国门内外，联通中国与世界。

高耸的国门、热闹的货场、繁忙的班列……春风吹过，阿拉山口更显生机。这春风，在阿拉山口是猛烈的，从不是悄然而至、徐徐吹拂，它气势凌厉，仿佛要把这座城市“摇醒”，铆足干劲“乘风前行”。

追风

风，是阿拉山口永恒的标签。过去，许多当地人和外来客避谈风，他们深知大风给工作和生活带来的不便，深知招引人才、招商引资的不易。现在，则主动推介本地风有多大、有多狂，因为阿拉山口正在发展风电产业，坚定走在“追风”路上。

从“避风”到“追风”，是阿拉山口人如何看待风、利用风的理念之变，是

当地努力将劣势变为优势、将风能转化为电能的智慧和实践。现在的阿拉山口人会讲，山口多风，这是不争的事实，提不提每天也会刮。他们要做的，就是让风都变成风电之都，让“山口风”刮来“产业兴”。

驱车行驶在阿拉山口戈壁滩上，一台台银色风力发电机比肩而立，在蓝色天幕下，在雪峰注视中，蔚为壮观。巨大的叶片随风转动，将呼啸的狂风转化为清洁的电能，点亮万家灯火。

这几年，阿拉山口“追风”脚步更加稳健，对风的利用更加精细。阿拉山口一座风电场即将“瘦身强体”，以容量更大、叶片更长、塔筒更高的新型风电机组，代替原来的老旧机组。改造后，单机容量较原来提升近6倍，风车少了，运营维护人员少了，发电效率和土地利用率提高了。

长风猎猎，车轮滚滚。在阿拉山口，中欧班列、长途货车也在“追风”而行。与对风的思考一样，阿拉山口人也在琢磨：一列列穿而过过的中欧班列，一辆辆满载货物的车辆，到底能留下什么？从“看得见”到“吃得到”之后，如何从“吃得到”到“吃得好”？当地的答案是：发展落地加工，从货物过境通道迈向产业集聚之地。

去年10月，一辆满载乌兹别克斯坦干果的集装箱货车驶入阿拉山口边民互市贸易区。在完成申报入区、边民采购出区及海关查验等流程，加装在途监管电子标签后，驶进阿拉山口西域风物食品加工有限公司，这标志着“边民互市+落地加工”业务正式落地。

“政策红利释放了发展活力。”该加工企业负责人艾孜哈尔江·热西提说，这项业务就是将边民从互市进口的商品作为原料，在边境企业加工。如此一来，边民不愁货物销路，加工企业能稳定获得原料，进口货物实现增值，多方都获益。

奔跑逐梦，步履不停。阿拉山口“追风”，追的是新理念，追的是新产业，追的是新格局。在“追风”中，山口站上发展“风口”。

追风者，永远是少年。

陶然

来稿邮箱：fukan@jrbns.cn

柴火

夕阳西下，群山环抱中的三合镇张其寨村古朴而宁静。青海省海东市平安区“大团结柴火鸡”总店就设在村里，二层小楼前停满了车辆，不少人慕名而来，只为尝一口这间烟火。

一口大铁锅，一捆柴火，一只土鸡，一盘刚蒸好冒着热气的小花卷，加上秘制调料，便成了一道青海美食——平安柴火鸡。在青海，提起柴火鸡，不得不提平安。10年前，“大团结柴火鸡”创始人赵继旭和合作伙伴从外地学来柴火鸡的制作手法返乡创业，结合本地口味创新了柴火鸡调料，在平安区开了第一家店。这道菜，也逐渐演变成河湟地区传统烹饪文化与现代消费需求碰撞出的“新经典”。

高原柴火鸡，吃的是美味。一张大圆桌，中间是口铁锅，下面是火炉，客人围桌而坐，热气扑面而来。柴火烧热铁锅，菜籽油翻滚沸腾，下入切好的土鸡，“刺啦”一声，油与鸡肉猛烈碰撞，激发出浓郁香气。不多时揭盖，汤汁浓稠，鸡肉酥软脱骨，一口咬下，柴火独有的焦香与菜籽油厚重的香气在唇齿间炸开。

高原柴火鸡，吃的也是氛围。夜幕降临，店里愈加热闹，大堂里回荡着青海小调，混着柴火鸡的香味，让人精神愉悦。服务员袁家芳热情地招呼客人，收拾桌子，忙得脚不沾地。“我在这家店干了3年，从最初的懵懵懂懂到如今的独当一面，这份工作也给了我满满的获得感。”袁家芳说。

吃鸡肉的同时，客人还可将土豆、宽粉、豆腐等食材下入铁锅，再将花卷泡进浓稠汤汁，形成大烩菜。“柴火鸡味道好不好，原材料是关键，我们用的鸡是当地养殖周期较长的散养土鸡，保证新鲜。用心做出的美食有温度。”厨师长显科说。每逢节假日，不少游客专程驱车来到平安区，吃顿柴火鸡，再沿着周边的古城驿道走一走，品美食、赏风景。“美食+旅游”的融合模式，让这座小县城的人气越来越旺。“旅游完，喝喝茶，再吃顿柴火鸡，一天时间安排得满满当当。”顾客张海婷开心地说。

平安柴火鸡，带来了河湟地区鲜活的烟火气，也带来了一条文旅融合的致富路。

石晶

生活中的经济学

刷短视频为啥停不下来

郭娜

夜深了，工作了一整天躺在床上，明明知道该放下手机休息，却怎么也停不下来，还是一条接一条地刷着短视频。这样的场景，你是不是再熟悉不过？这种手机刷不停的现象，可以从诸多角度理解，经济学也能给你一些有趣解释。

效用是经济学最常用的概念之一，是我们从消费中获得的满足程度和幸福程度的抽象衡量。这里的消费，可以是购买商品也可以是服务，买一杯奶茶、看一场电影都能产生效用，我们越偏好某种消费，它带来的效用就越高。

消费的本质是在有限资源中，追求最大化自身效用的决策过程。然而，效用不等于有益或实用。睡觉比玩手机对身体更有益，但是玩手机带来的即时愉悦感，却常常让我们“舍不得睡”。这种现象，经济学里称为“价值悖论”——对你有

用的东西，不一定能让你作出选择；让你作出选择的，往往是当下让你更满足的东西。

这是因为真正影响我们选择决策的，不是效用的总量，而是边际效用——多消费1单位得到的额外效用。多睡1分钟带来的边际效用，比不过多刷1个视频带来的愉悦感，于是在一次又一次“再多看1个视频”里，时间就这样一去不复返了。

短视频平台的算法也在想尽办法充分利用边际效用的特点。一方面，我们永远不知道下一条视频是什么，可能是萌宠，也可能是一则热点新闻。这种不确定的积极反馈，会刺激大脑分泌多巴胺，让我们一直保持期待。更重要的是，这种随机性不断“重置”下一条视频的边际效用预期：也许下一条更好看呢？

另一方面，短视频平台的算法捕捉我们喜欢的视频内容并持续推送。问题也随之而来，最初刷到的几条搞笑视频、热点话题，确实能带来很高的边际效用。但随着时间的推移，算法不断推送同质化内容，每多刷1条带来的“增量快乐”会越来越少。1个小时、2个小时……时间长了之后我们甚至会感到无聊、疲惫乃至焦虑，即便手指依然机械地滑动屏幕。此时，刷手机的总效用可能还在增加，但边际效用已经接近于零甚至为负，这也解释了为什么很多人熬夜看视频后常常会感到懊悔。

除此之外，跨期效用函数中的时间偏好也影响着我们的刷手机的行为。我们可以简单地按效用划分为现在和未来两个时期，时间偏好就是人们在“当下消费”和“未来消费”之间的权衡取舍。每个人的

时间偏好不同：有人更愿意把满足感留给未来，有人则更倾向于即时享受。刷短视频属于典型的即时行为。不少人往往会看重当下微小收益而低估未来的效用。

刷手机视频，用很小的机会成本就能换来一份快乐，适当地放松一下，未尝不可。但毫无节制，往往是因为我们掉入了即时反馈系统精心设计的“陷阱”里。理解这背后的逻辑，下次深夜刷手机短视频时，或许能多一分清醒的觉察。经济学最终教给我们的，不只是解释这个世界，更是帮助我们在有限的生命里，作出让自己真正幸福的选择。



更多报道请扫二维码