



这个奖

4月13日晚,2026年国际安徒生奖揭晓,80岁的中国绘本画家蔡皋获得插画家奖,成为首位获此殊荣的中国插画家。

这一奖项被誉为世界儿童文学的最高荣誉之一,没有接受过一天“科班式”美术教育、不惑之年才开始绘本创作的蔡皋,以温暖治愈的儿童视角,传递出对世界本真的思考。以此次获奖为契机,我们与陶然展开了一次温暖对话。

■ 与外婆相伴的童年、老院子里的石榴树,成为您画中动人的底色。童年为您的创作提供了哪些养分?

根植于童年深处的东西,引导了我一辈子。我有一个非常快乐的童年,这要感谢我的外婆,她让我明白,生活的智慧就在日常里。

我为什么强调童年?一本书崭新的一页,你给它什么颜色,这个颜色就会作为底色存在,我的感觉和趣味都是童年给的。幸好童年里有堂屋,有院子,院子里刚好有石榴树,要不然我画不出《月亮走,我也走》。画面全是童年的记忆,因为我就是那个摘石榴的女孩,就是那个提花篮的女孩,我画的是我自己,所以画起来很轻松。艺术本来就源于生活。

童年给了我什么?小孩子每天都有烦恼,是怕上学?是怕写作业?是怕考试?是怕老师?是怕同学?是怕……这些都是孩子自己在做主。成长终究是个主动的过程,每个孩子内心都有一个极其丰富、复杂,甚至“不足为外人道”的世界,他们的眼睛往往比我们成人更明澈、更智慧。

■ 深受童谣和民间故事滋养,您的作品里展现着自由包容、怡然自得、苦中作乐的价值。民俗文化和乡土生活,怎样塑造了您的画风与创作内核?

画桃花源其实在画我的乡村生活,我在那里教书,去学校要经过一个茅亭,在那里喝大碗茶,听溪水声,我画的都是没有褪色的农耕文明景象。我把理想画进去,把我的生活画进去,我觉得生活和我的理想不应该有界限,它是连成一片的。

6年的乡村生活成就了《桃花源的故事》,一切来得非常自然,就像泉水冒出地表那样自然,泉水有很多眼,我最喜欢的事情就是去找到泉眼,我不断地去寻找,就像桃花源里的渔人一样,逆流而上去寻找源头,缘溪行忘路之远近。

画童谣的时候就觉得方言很可爱,方言是我们的故乡,要不然唐诗怎么说“停船暂借问,或恐是乡音”?我有部作品叫《不能没有》,核心就是“光”这个意象。灵感源于我和小孙子日常生活的一个瞬间。有一个晚上,我陪他睡觉,因为小孩子不怕黑,他突然和我说:“奶奶,不能没有太阳,不然会黑(湖南方言黑黑的意思)!”这句话一下子击中了我。它很朴素,却很哲学。

■ 纷繁忙碌的当下,成年人怎样才能守住童心?

我特别喜欢桃花,最欣赏陶渊明这样的人。但有些时候,生活也会一地鸡毛,真是很烦。有什么办法可以调整吗?我找到了我的艺术,感恩我的平常,感恩我的一地鸡毛变成了一地的锦绣。这种奇妙的变化是一步一步来的。

每个成年人心里都有一个孩子,只是可能离得比较远了,当被功利心捆绑的时候就会失去童心。大世故的时候,就对他束缚了,要解绑,我拼命地挣扎来解绑这些,我不会被一般的东西捆绑,观念捆绑也是捆绑,你的期待、欲望也是捆绑,任何不利于我成为儿童的部分我都会甩掉它。我就想接近最真实的自己,我单纯的快乐和感觉,我想保持好。

一些人的特点是很求实,求实是好的,但精神生活也很重要。要去思考一下,那些无用的东西,在审美情趣方面反而是大用,能激发人的创造力。如果我们回到最素朴的状态,让自己变得

单,你变得简单、朴素时,你的感觉是全开的,没有功利的东西。到了什么程度?就是我们通常说的“看山是山,看水是水”的境界。

我喜欢丰子恺的实践精神,他打破了生活和艺术的界限。他有一句话“黏住”我了,他说,只要你在审美状态里,此刻你就是不画一笔画,你也是艺术家。

我希望每个人有一个自己的屋顶,哪怕有个阳台,有盆花,也不要做手捧空花盆的孩子。每天,都有个惊喜给你预备,等你来发现。

■ 您被誉为“中国绘本拓荒人”。当前,一些绘图被AI滥用,一些短视频与儿童读物粗制滥造。在这样的背景下,优质绘本该坚守什么?

儿童拥有惊人的感知力、记忆力和智慧,优秀的童书应当尊重并激发这种潜能。我对孩子无限敬重与信任,我相信孩子们对喜爱的事物有着竭尽全力的感受力和天生的艺术敏感。绝对不能小看他们。正是这份敬重,促使我始终以谦逊勤勉的态度,用专业和严肃的心去探索最契合的视觉语言,去匹配孩子们那明慧的眼睛和丰饶的心灵。

人和自然是我很大的母题,我以成人的角度去画《出生的故事》,我感受到孩子们为分数所困,为自己有没有考上大学苦恼,为求职苦恼,我想通过《出生的故事》告诉孩子,父母把你带到这个世界上来就是极大的成功,有什么比生命的诞生延续更重要?你要开开心心对待你的出生。

所有创作都离不开人。不管科技发展到什么年代,也是人的世界。人的能动性是永远的,是不能被机器替代的。AI能复制你微妙的家乡情绪吗?能复制你的心跳吗?它能限制你的创造力吗?

有些东西AI可以去做,作为万物之灵的人,要坚守原创最根源的地方,也就是自己的心灵。现在很多年轻人的创造力很强,都有自己独特的东西,人的灵感、人的思想、人感知世界的经验方式等,不是AI可以代替的。可以和AI好好合作,或者说,我们被解放了以后,更有可能去做我们喜欢的事情。

■ 业内赞誉您让“中国故事”在世界上有了更多元、更绚烂的形象。中国绘本怎样更好地带着传统文化、中国故事走向世界?

这个奖项不是给我一个人的,这个奖给的是一个时代,给我热爱的传统文化。

作品被世界读懂的核心,在于中国文化的独特体验与精神价值。中国绘本走向世界的关键,在于创作者是否扎根本土文化,并表达真实情感。我在创作《桃花源的故事》时注重表现“追寻之美”,强调过程而非结果,体现中华文化中对根源追问的精神价值。《孟姜女》《花木兰》很多作品是我退休后画的,我觉得我是“晚熟品种”,没有“添加剂”,没有那么好高骛远,而是水到渠成。

我认为每一个生命的经历、经验都值得书写,无论在哪个行业,所获得的知识、成功,一定是受到了我们这方土地的滋润。现在新一代绘本人的视野很开阔,他们的知识结构跟我很不一样,但他们的优势也在这些地方。

我很感谢生活给我的力量。看图画书,可以像清洁自己身体那样清洁自己的心灵。没有比真诚生活、热爱生活更有意思的。当生活本身被如同艺术品般对待时,便能从中获得不竭的滋养与力量。

陶然

来稿邮箱:fukan@jrb.cn

太行文韵

梁婧

太行山南麓的晋城,自古就有读书的底子、崇文的性子。文脉绵延千年,书香融进烟火日常,既有老辈人传下来的耕读古意,也有新时代热闹鲜活的全民阅读。《全民阅读促进条例》落地之际,山西将全民阅读大会择址晋城。

从旧时书院私塾到如今遍地开花的书屋书房,一辈辈晋城人伴着书香过日子,自信踏实,自有风骨。

行走晋城城乡,最动人的是一个个普通人的读书故事。在晋城高平市良户村,一座明清古院落静立,青砖黛瓦,院落幽深,这便是远近闻名的良户书院。300年前,乡贤田逢吉归乡办学,惠及乡里。300年后,来自青海的鲍贵云成了这座古书院的守护者,也是当地的乡村阅读推广人。守院数载,他日日打扫院落,整理古籍藏书,开办国学讲堂,组织邻里共读,还用线上直播把乡村书香传到大山外。

“当年修建书院,只为乡里孩童有书可读、明理向善。现在我守着这座院子,就是要接续这份耕读文脉,让古老书院拥抱新生活,让读书成为村民的日常自觉。”在鲍贵云用心打理下,这里成为全村乡村阅读中心,老人来此静心品读,孩童在此启蒙求知,一本本书,一堂堂课,让偏僻古村满是文韵生机。

城里的书香,又是另一番从容热闹的光景。晋城市图书馆窗明几净,伏案苦读的学子,随手翻书的长

者、亲子共读的家人,安安静静互不打扰。作为两度获评国家一级图书馆的文化地标,这里早跳出了单纯借书藏书的老框框,成了百姓家门口的城市文化客厅,实现全市通借通还,日均接待读者超8000人次。

亲眼见证晋城阅读风气变迁的晋城市图书馆馆长李军会说:“阅读早就跳出了图书馆的围墙,24小时自助馆、社区阅读驿站、街边城市书房连成一体,‘15分钟阅读圈’覆盖全城。读书不再是刻意为之,而是歇脚散心、充实自我的寻常选择。”

数字化的风潮里,晋城人的读书方式也愈加多元。不少市民爱上了听书伴读,线上共读活动热度高涨,校园之中经典诵读声声不息,乡村院落农家书屋灯火长明,寻常巷陌随时能寻得一方静心读书的小天地。

一方水土养一方人,晋城的阅读从不是一阵风,而是刻在骨子里的传承。赵树理等文学家扎根乡土,用大白话写百姓生活,让文字走进田间地头;基层推广人默默耕耘,把书本送到农家小院;文化工作者用心发力,让优质读物触手可及。老传统与新潮流相融,乡村烟火与城市文气相合,读书这件事,在晋城变得有温度、有烟火、有滋味。

太行山下的这座小城,就这么伴着一卷卷好书、一缕缕墨香从容前行,在字里行间沉淀底气,让悠悠书香滋养人心民风。

岛上书店

柳洁 黄路遥

为迎接第31个世界读书日,湖北省枝江市百里洲镇的岛上书店接连举办了两场温情读书会。

百里洲是长江中游最大的江心洲,四面环水,常年依靠渡船与外界相连。7年来,岛上书店负责人陈木兰一直守在这里。

2019年,陈木兰辞去大城市的外贸工作,自掏腰包回家乡百里洲创办了一间150平方米的公益书店。

“什么都不卖,免费看书哦”,这块简单的招牌,最初换来的却是长达半年的门可罗雀,让她一度陷入迷茫。

“做乡村书店是我的理想,既然没人来,我就走出去。”听了乡亲们的建议,陈木兰把读书会搬出书屋,搬进校园操场、江岸沙滩、田间地头。

渐渐地,乡亲们走进了书店。这场被称为“巡回读书会”的乡村文化实验,逐渐打破了乡野的沉寂。经常带着小孩来岛上书店的陈昌芹说:“来这里不仅能阅读各种书籍,还能参加每周的读书会,很有意义。”

陈木兰发现,短暂的读书会虽能激发岛民的阅读兴趣,但岛上许多留守孩子家庭阅读氛围缺失,家中连

一张像样的书桌都没有。2024年初,一个名为“一平米阅读空间”的计划开启,陈木兰发动社会力量,免费为农村有需求的留守儿童配备书桌、台灯、书本,还通过志愿者伴读培养孩子的阅读兴趣。100多个乡村孩子拥有了自己的阅读天地,“一平米阅读空间”也从岛上推广到枝江其他乡镇。

7年来,岛上书店累计接待读者超4万人次,百里洲镇儿童的年均阅读量从0.8本提升至4.5本。

2025年,这座乡村书店迎来了它的“高光时刻”。一座建于1964年、闲置数十年的废弃粮仓被修缮一新——曾经小小的公益书店,化身占地逾千平方米的“粮仓书屋”。当年年底,陈木兰作为全国宣传系统先进个人在北京受表彰:“奖章也好,荣誉也好,不属于个人,不属于团队,属于我们的家乡,属于我们的童年,属于每一位帮助我们、相信我们的人。”

如今的百里洲,枝江长江大桥合龙在即,“江心孤岛”即将告别千年来靠渡船出行的历史,而岛上书店也已为当地人建起一座通往世界的文化桥梁。

孺子书香

刘兴 陶婧

翻看南昌旅游攻略,国内最高的摩天轮“南昌之星”位居推荐前列。如今,摩天轮下多了一座高颜值的书房。

4月16日14点24分,孺子书房摩天轮分馆屏幕显示:今日进馆307人次,本月累计3612人次。一楼阅读工坊内,一场“我也可以飞——摩天轮下的梦想诗会”正在进行中,20多名小朋友围坐成一圈。

从二楼露台望去,摩天轮彩色座舱在雨雾中缓缓转动,与远处赣江波光、岸边绿意相映成趣。日间游客打卡,入夜市民自习,24小时开放的摩天轮分馆始终人气不减。“要让游客触手可及,也要让市民日常可享,才能真正激活空间的深层价值。”南昌市红谷滩区文广旅局公共文化股负责人高甜甜说。

寸土寸金的景区商圈,不筑商铺筑书斋,这是独属南昌的浪漫。散落街巷的孺子书房,将先贤雅韵融入寻常光景。

暮春午后,一抹身着“骑手服”的橙红身影走进孺子书房经纬分馆,轻车熟路地从书架取书落座——外卖小哥周泰宇是书房常客。送餐高峰过后,就近寻一处孺子书房“充电”,已是他两年来雷打不动的习惯。

“终日风里来雨里去,生活看似只剩奔波忙碌,而书籍打开了另一扇窗。书中那些在平凡中坚守奋斗的身影,总能让我感同身受。”周泰宇言语真挚。

为破解传统公共阅读空间“远、少、不便”的难题,南昌市开启的“两年百馆”计划,在群众家门口建成100个“孺子书房”,织密“15分钟阅读圈”。南昌市文广旅局公共服务科副

科长廖云璐说:“建设孺子书房的初心,并非再造一座宏阔藏书楼阁,而是让阅读如空气、阳光一般,自然浸润市民的日常生活。”

湾里梅岭风景区半山腰,孺子书房牛栏分馆在葱茏花间若隐若现。拾级而上,青石墙、木梁顶保留着旧时朴拙风貌;推门而入,满室书香与现磨咖啡醇香扑面而来。

“谁能想到这里曾是妙泉村的破旧牛栏。”湾里管理局梅岭镇梅岭村党支部书记高祖军回忆,4年前,村里引入运营团队将这里改头换面,最初想建的是茶馆,但创始人却坚持选了“阅读+咖啡”模式——旧楼承新墨,不是简单的空间焕新,更似一场乡土记忆与当代审美的对话。

牛栏分馆馆长、“00后”咖啡师叶腾将书房600余册藏书精准匹配白领与徒步游客,侧重文学、艺术、生活美学、户外旅行等品类。一间书房撬动的远不止一杯咖啡的消费,约六成到访者会在周边用餐、采摘或体验其他游玩项目,有效带动景区客流攀升。

在数字技术赋能的“云端”,孺子书房正以另一种姿态延伸生长。

新建区孺子书房尚谷分馆,刚下班的廖芳打开手机与工作人员核对取书码后,顺利取到前一日通过“飞阅流书”小程序预约的散文集。“从前想读一本冷门书籍,需要前往市图书馆,如今借还书就跟扫码骑共享单车一般便捷。”她说。南昌市图书馆整合全市阅读资源,搭建“市级中心馆+区县级总分馆+孺子书房”运转架构,每季度40000余册图书在书房之间轮换更新,打通公共阅读的“最后一公里”。豫章城的烟火气里,始终飘着不散的墨香。