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美 国 邮 政 自 救 路 漫 漫
最近，一则消息在美国引发担忧。

美国邮政总局宣布，由于即将到来的现
金短缺，不得不暂停为员工缴纳雇主养
老金。就在几周前的国会听证会上，美
国邮政总局已然发出警告：如果没有进
一步重大改革，该机构可能在 1年内彻
底耗尽现金。

美国邮政总局的经营困境，从财报
中便可一目了然：2024 财年净亏损 95

亿美元，2025 财年亏损额也高达约 90

亿美元。如果拉长时间线看，自 2007

年以来，美国邮政总局累计净亏损已接
近 1200 亿美元。持续的巨额亏损让这
家承载着美国历史记忆的机构，陷入举
步维艰的境地。

美国邮政总局的历史与美国建国史
紧密相连。1775 年，美国开国元勋之一
本杰明·富兰克林出任首任美国邮政总
长。在那个没有电话、没有网络的年代，
邮政系统不仅是传递私人信件的渠道，
也是维系军事指挥和报纸发行的关键基
础设施。此后，美国邮政系统一路扩张，
规模不断扩大，成为美国社会运转不可
或缺的“大动脉”——人们交账单靠邮
寄，商家发广告靠邮寄，订阅的杂志靠邮
寄，甚至商业往来的合同、单据也都依赖
邮寄。

1970 年出台的 《邮政重组法案》，
成为美国邮政体系命运的关键转折点。
这部法律将美国邮政总局的性质从政府
部门改为国营企业，拥有更强的经营自
主权，但是必须自收自支，不再直接获
得财政拨款。这样做的本意是希望美国
邮政系统能提高运营效率，同时继续承
担公共责任——无论利润高低、人口疏
密，都要给各地区提供普遍、均等的邮
政服务。在纸质邮件繁荣的年代，这样
的安排尚且可行，可随着时代变迁，这
种双重身份逐渐变成美国邮政总局沉重
的包袱。

进入 21 世纪，随着账单电子化的
普及，再加上社交媒体和即时通信的兴
起，人们写信、寄信的需求越来越少。
2006 年，美国邮政总局的邮件总量达
到约 2100 亿件的峰值，此后便持续下
滑，到 2024 财年已降至约 1120 亿件，
几乎腰斩。

与此同时，投递点数量却丝毫未
减。2024 年，美国邮政总局在用投递
点为 1.686 亿个，全国网点近 3.8 万个，

这些网点和投递点遍布城市与乡村，每
一个都需要承担房租、维护、人员开支
等各类运营成本，可它们承载的邮件量
却在不断减少，这直接抬高了单件邮件
的投递成本。再加上运输燃油、车辆更
新、网络改造、退休福利等一系列刚性
支出，美国邮政的财务压力越发沉重。
统计数据显示，美国邮政总局目前有
71%的投递路线入不敷出。

此外，市场格局的变化也挤压了美
国邮政总局的生存空间。亚马逊、联邦
快递等物流巨头凭借高效的运营模式和
灵活的服务体系迅速崛起，大幅压缩了
美国邮政总局在商业包裹市场的议价空
间。不久前，美国邮政总局与亚马逊达
成新协议，勉强保住了约 80%的现有业
务量，避免了更大规模的业务流失。但
反过来看，这一事件也恰恰凸显了美国
邮政总局对大客户的高度依赖——一旦
失去这类核心合作，其经营状况将雪上
加霜。

过去几年，美国邮政总局一直在努
力自救。

2020 年底，美国邮政总局提出了
一个为期 10 年的计划，名为“为美国
递送”。该计划的核心是通过车队现代
化改造和分拣中心整合，将已有运输网
络升级为可同时适应邮件和包裹的新型
基础设施。美国邮政总局曾表示，若该
计划顺利推进，有望在 2030 年前避免
1600亿美元的预期亏损。

同时，美国邮政总局也在争取更大
的定价灵活性。美国邮政总局已通过多
个渠道表示，要修改现行的业务定价体
系，获得更自主的定价权。同时，它还
不断试探涨价空间。比如，从 7 月 12
日起将“永久邮票”的价格上调约
5%，从 78 美分涨至 82 美分。又比如，
计划将国内明信片的邮寄价格上调
6.6%，从 61 美分涨至 65 美分；国际明
信片的邮寄费用上涨 2.9%，从 1.70 美
元涨至 1.75美元。

此外，盘活核心资产也是美国邮政
总局的一大目标。该机构相信，其覆盖
全美的运输网络是最难被复制也最具价
值的资产之一，尤其是在偏远农村地
区，几乎没有其他物流企业能够替代。
2025 年底，它开放了一个在线竞标平
台，允许托运人通过提交建议价格、需
求数量和招标时间的组合方案，将货物

直接注入指定站点，以实现当日或次日
配送。通过这一改革，美国邮政总局试
图让更多零售商、物流企业接入自己的

“最后一公里”网络，挖掘新的收入增
长点。

最后，便是文章开头提到的，寻求
制度性减负，具体举措不仅包括调整公
务员退休系统相关负担、改变养老金资
产的投资规则，还涵盖提高法定举债上
限以及改革工伤补偿制度等同样引起不
小争议的“探索”。

然而，现实很骨感，每一项改革都
举步维艰。

美国邮政总局确实在基础设施、
车队等方面投入了大量资金，但实际
收效甚微：不仅新网络和运输模式升
级速度远低于预期，部分地区还出现
了邮件延误、投诉上升和成本增加的
问题，陷入了“投入越多、负担越重”的
怪圈。

服务涨价也陷入了“两难循环”：
如果持续快速涨价，部分商业客户和
个人用户只会更快抛弃邮政系统，导
致业务量进一步下滑；可如果不涨
价，现金流又会吃紧，无法覆盖刚性
支出，难以维持正常运营。这种左右
为难的局面，成为美国邮政总局的结
构性困境。“为美国递送”计划曾提出
2023 财年至 2024 财年实现收支平衡的
目标，最终也被依然存在的巨额亏损

“打脸”。
美国邮政总局之所以会面临这种局

面，症结在于，它并非一家可以随意改
变服务边界的商业公司，而是一家肩负
着公共服务使命的服务型企业：一旦减

少农村网点、拉长偏
远地区的配送时效、
降低投递频次，习惯
于传统寄递业务的老
人和生活在偏远地区
的居民日常生活立刻
就会受到影响，引发
民生问题和公共服务
公平问题，甚至可能
演变为影响选情的政治议题。这对于任
何一届美国政府来说，都是难以接受的
政治风险。

也正因为这个原因，美国政府问责
局从 2009 年起，就将美国邮政总局的
财务可持续性列入高风险议题，但这么
多年过去，始终没有找到一种“技术上
最优、政治上无痛”的解决方案。

如今的美国邮政总局，既要应对
数字化浪潮的持续冲击和物流巨头的
激烈竞争，又要平衡公共服务与商业
盈 利 的 双 重 诉 求 。
其自救之路折射出
美国公共服务体系
在时代变革中的挣
扎与迷茫。它能否
走出困局，仍有待
时间给出答案。但
至少从当下看，前
景并不乐观。

□ 袁 勇

白 话“ token 工 厂 ”
最近这段时间，“token 工厂”一词在

科技圈有点火。

事情的起因是，在不久前举办的美

国英伟达公司年度 GTC 大会（GPU 技

术大会）上，英伟达创始人兼首席执行官

黄仁勋表示，当前的行业竞争已从大模

型时代发展到 token 产能时代，“未来的

数据中心不再是存储文件的仓库，而是

生产 token 的‘工厂’”。对相关企业来

说，“计算能力等同于收入”。

“token 工厂”是什么？科技圈这是

又在玩什么新“黑话”？

要了解“token 工厂”，首先得明白什

么是 token。

简单来说，token 是人工智能（AI）世

界里最小的语义单元，也即模型处理和

生成信息的基本单位。它可以是一个

词、一段代码，也可以是图像或视频中的

一个像素区块。

和许多人想象的不同，AI 其实既不

识字，也听不懂人话。每当它需要理解

人类的意图，需要先把信息切割成 to-

ken，再生成它自己可以理解的数字信

息，处理完成后再反向执行这一流程，合

成人类能够理解的信息表达出来。不严

谨地说，token 有点像动画电影《神偷奶

爸》流水线上的“小黄人”，观众虽然弄不

清每一只小黄人具体在做什么，但却明

确地知道，当一群小黄人聚在一起，奇迹

就会发生。

理解 token 之后，就可以尝试理解

“词元”了。

在不久前举办的中国发展高层论坛

2026 年年会上，中国国家数据局局长刘

烈宏明确将 Token 称为“词元”，并将它

定义为“结算单位”。对此，多位业内专

家表示，这意味着，我国 AI 正在从能力

布局迈向能力结算，从模型好不好，转向

智 能 服 务 如 何 计 量 、如 何 定 价 、如 何

交易。

一个译名为什么会引起业界如此高

的关注？

答案可以从两个方面拆解。

第一，观测层面。

数据显示，2024 年初，中国日均词

元调用量为 1000 亿；到 2025 年底，跃升

至 100 万亿；到 2026 年 3 月，已突破 140

万 亿 ，两 年 增 长 超 过 1000 倍 。 日 均 超

140 万亿的词元调用量，相当于 1000 万

亿个中文词汇，相当于 250 个中国国家

图书馆的资源量。同时，中国 AI 大模型

周调用量已连续多周领跑全球，且国产

词元价格仅为海外同类产品的十几分之

一。两组数据说明，词元不再只是技术

术语，而成为 AI 商业化速度、应用深度

和产业景气度的重要观测指标。

第二，计费层面。

词元作为最小的语义单元，天然就

具备量化计算的属性。它就像工业时代

的电、互联网时代的流量一样，是 AI 时

代核算成本的新度量衡。过去，很多企

业采购软件，买的是许可证、账号数和部

署周期；如今，越来越多企业开始按照可

调用、可核算、可复盘的智能服务量计

费。这种标准化、精细化的结算方式，将

使得 AI 服务的商业化路径变得清晰。

因此，真正值得重视的，不只是“词

元”这个译名，更是一个新的计量系统。

正如赛迪研究院人工智能研究中心副研

究员钟新龙在其署名文章中所言，词元

一词的诞生意味着，“人工智能开始被纳

入更成熟的经济叙事”。

搞清楚 token 和词元之后，“token 工

厂”也就不难理解了。

如果我们将词元比作数字经济时代

的“硬通货”，那么在既定的电力和空间

资源约束下，数据中心拼的是产出词元

的速度、质量和成本，每瓦特电力带来的

词元吞吐量将替代传统的服务器数量、

存储容量，成为决定数据中心竞争力的

核心指标。

从这个意义上讲，数据中心的角色

正在发生根本性转变。传统意义上的数

据中心主要用于数据的静态存储和网络

交换，可以被简单视作“电子仓库”；如今

随着 AI 智能体的发展，数据中心正全

面转变为持续吞吐海量数据

并输出智能内容的“电子

工厂”。本质上说，数据

中心已经变成了一条“智

能生产线”：输入的是电力、

数据、模型和调度系统，输出的则

是 AI 智能体的执行能力和行业场景中

的实际生产率。

至此，真正值得关注的关键词“实际

生产率”出现了。

根据 AI 的“工作流程”，人类说出一

句话之后，模型要先把文本切分成词元，

再把词元映射成编号，随后才能完成关

联、推断和生成。由于切分规则不同，相

同的信息会被不同的模型拆解为不同数

量的词元，相应的，模型处理问题的速

度、效率甚至结果也不会完全相同。因

此，词元消耗量与模型智能程度并不能

完全画等号，真正决定结果的，仍然是模

型算法、数据质量、任务设计和提示组织

方式。

换言之，未来的“token 工厂”，比拼

的并不只是词元调用能力，而是词元调

用与使用的综合能力，这才是“token 工

厂”真实的竞争力。

□ 江子扬

探访内罗毕之

﹃
肾
﹄

杨定都

李卓群

由荟圆

肯尼亚首都内罗毕拥有约 500 万人口

和数以千计的工厂，每天大量的生活、工业

废水涌入排水管道，流向内罗毕东南部的

丹多拉污水处理厂。不久前，记者来到这

处承担内罗毕 80%污水处理量的城市“肾

脏”时，看到的是一望无际的碧绿水塘，与

其说是污水处理厂，不如说是一片湿地保

护区。

然而，污水入口处却是另一番景象：墨

汁般的污水，裹挟着垃圾沿着管道涌入，臭

气令人作呕。

从污水到清水，离不开中国企业对丹

多拉的修复扩建。“污水经过厌氧沉淀、细

菌分解，加上东非高原强烈紫外线的照射

消毒，到这里又变得干净，回归自然。”中国

江西中煤建设集团有限公司负责丹多拉修

复扩建项目的副经理黄友明说。

进水口所在的预处理区是此次升级

改造的重点。旧的预处理系统依赖人力

捞取，量大时，垃圾泥沙就像“肾结石”堵

塞系统。江西中煤建造了自动格栅系统，

粗格栅上的抓斗将粗大垃圾剔除，细格栅

则把小泥沙层层滤除，传送带再将这些固

体垃圾送到两旁停靠的垃圾车上。

改造升级后的新系统可以拦截 95%的

固体垃圾和 90%的泥沙，进水口的处理能

力提高了一倍。“以前，工人要站在恶臭的

污水中捞垃圾，有害健康，更是危险。”机械

工程师丹尼斯·基奥科说。如今，他在控制

室通过电脑，就能完成大部分操控。污水

横流、垃圾满地的场景已成过往，取而代之

的是满目青葱的草地和绿植。

“事实证明我们的选择是正确的。”肯

尼亚阿西水务局供水工程规划与设计部代

理主任詹姆斯·穆图里说，“中国企业总能

在约定时间内高效、高质完成项目。正是一次次成功的合作，加深

了我们对彼此的信任。”

非洲地区常见的污水处理技术是通过自然生物过程逐步净化

污水，优点是成本低、维护简单，但占地面积大、处理效率低。在内

罗毕等面积和人口规模快速增长、工业产业迅猛发展的非洲城市，

急剧扩大的污水处理缺口成为挑战。

中国先进成熟的污水处理技术和背后的水环境治理理念，给

普遍面临城市水治理挑战的非洲国家提供了中国方案。对于内罗

毕这样土地资源日益紧缺的高密度城市，中国企业积累了丰富的

“地下污水处理厂”建设和工业废水“零排放”应用经验。

穆图里最近到中国考察，中国水环境治理的成就让他赞叹不

已。“世界上许多地方，包括发展中国家和发达国家都在采用中国

的解决方案，我们同样非常需要。”穆图里说，“未来我们升级扩建，

优秀的中国企业还将是我们的首选。” （据新华社电）
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