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在美国，似乎什么都能扯上党
派之争，哪怕只是洗个澡。

“消费者可以选择小水量的花
洒，但如果你想要一个水流强到

‘能把橙子冲爆’的喷头，也应该有
选择的权利。”

2026年伊始，美国国会众议院
里响起了共和党籍众议员弗莱激昂
的陈词。1月13日，一份名为《拯
救房主免受过度监管及实现卓越冲
洗》 的法案，以 226票对 197票获
得通过。

这部被美国媒体称为“洗澡法
案”（Shower ACT） 的争议性立法，
计划放宽联邦政府对淋浴喷头的流
量限制，旨在兑现美国总统特朗普

“让美国淋浴再次伟大”的主张。
神奇的是，就是这样一个似乎

不该引起关注的“小”标准，在过
去30多年的时间里，却多次成为美
国两党交锋的焦点。

关于花洒水量的限制，最早可
以追溯到 1992 年美国通过的一项
能源法。当时，为应对干旱，共和党
籍前总统乔治·布什（媒体多称为

“老布什”）签署法案规定，新售淋浴
喷头的出水量不得超过2.5加仑/分
钟（约合 9.5 升/分钟）。很快，市场
就给出了“规避方案”，多喷头淋浴
设备开始流行起来。2011年，在民

主党籍前总统奥巴马执政期间，美
国政府又明确：无论有多少个喷头，
整个淋浴系统总出水量不得超过
2.5加仑/分钟。

现任美国总统、共和党籍的特
朗普在其第一个任期（2017年1月
20日至 2021年 1月 20日） 内就曾
尝试放宽这一流量限制。他曾公开
抱怨淋浴喷头出水量少，称“我不
知道你们怎么样，但我的头发必须
完美”。当时的美国能源部修改了
相关标准，允许多喷头淋浴设备突
破出水限制。不过，在其之后走马
上任的民主党籍前总统拜登又恢复
了原有限制。

2025年 4月 9日，特朗普开启
第二个任期后不到3个月，便签署
行政令，要求立即废除前总统对淋
浴喷头等家用设备的节水限制，以
便可以“痛痛快快地洗澡”和打理
自己的一头“秀发”。新规定再一
次放宽了标准，若淋浴设备含多个
喷头，则每个喷头均可独立适用出
水量2.5加仑的标准。

不过，行政令的临时性决定了
其效力有限，共和党控制的众议院
于是又转向了立法层面。此番国会
山上的交锋，正是众议院的共和党
人试图通过立法形式，将特朗普行
政令中的放宽政策固定为联邦法律。

值得注意的是，两党在该议
题上的争论，已经超出节水效能
或消费体验本身，彼此攻讦反而
成为主流。共和党人将法案包装
为对工薪阶层日常权利的捍卫，
痛批此前的限制是“过度监管的典
型”。民主党人则反唇相讥，警告
放宽限制将导致家庭水电费激增，
这才是对工薪阶层的伤害。还有民
主党议员质问：“在国家面临诸多
危机时，为何共和党人却在关心

‘富人的淋浴’？”
实际上，类似的“家居版”党

争剧本已在美国反复上演了多次。
比较有名的一次发生在 2023

年，议题的核心是“燃气灶的去
留”。当时，美国消费者产品安全
委 员 会 （CPSC） 开 展 了 一 项 研
究，并基于健康风险建议“对燃
气灶实施更严格的标准”。对此，
美国能源部门持赞成态度，并表示
将着手制定一些新规则。不过，也
有不少人对此极为反感。他们表
示，政府拟议的新规则将使商店中
一半以上的燃气炉型号消失，还
呼吁通过立法来“拯救我们的燃
气灶”。为此，众议院进行了多次
讨论，还试图通过一项法案，理由
是“燃气灶不仅是厨房用品，更是

‘个人自由的象征’”，而争论的源

头——健康风险，反而被湮没在喧
嚣中，无人问津。

同 样 的 事 还 发 生 在 洗 衣 房
里。2024年底，由共和党控制的众
议院通过了一项名为“洗衣自由”
的法案，旨在禁止美国能源部门为
洗衣机和干衣机设定能效标准。
支持者认为这是“反击政府过度干
预”的又一举措，将捍卫消费者选
择权；反对者则警告，这将导致家
庭能源开支增加，并削弱应对气候
变化的努力。只不过这一次，普通
美国消费者似乎对这似曾相识的
一幕不再“感冒”，对于他们而言，

“它究竟能不能洗干净我家孩子滚
满泥巴的运动服”才是更值得关心
的问题。

从厨房、洗衣房再到浴室，这
些关于家用设备的争议，折射出美
国政治生态中一个令人担忧的趋
势：在政治极化加剧的背景下，两
党的分歧正在嵌入包括民生议题在
内的几乎所有领域，让本该理性的
政策讨论变成了一轮又一轮啼笑皆
非的“口水仗”。在此过程中，技
术标准沦为政治博弈的筹码，民生
需求异化为党派斗争的口号，政策
制定也陷入“为反对而反对”的恶
性循环，务实治理的空间被不断压
缩。此前联邦政府因两党预算之争
陷入“停摆”便是政治极化的极端
案例之一。

目前，“洗澡法案”在参议院
的投票结果尚不明朗。而且，伴随
着未来选情的变动，相关标准仍可
能被再次调整。最终美国花洒到底
能不能实现“出水自由”，仍需拭
目以待。

最近这两年，毛绒玩偶的存在感

突然暴涨。从路人们背包上的拉布布

到开年“王炸”哭哭马，这波“毛绒

潮流”是怎么兴起的？

毛绒玩偶的历史可以追溯到 100

多年前。早在 19 世纪末，德国的史

泰福公司 （Steiff） 就制造出了第一

批毛绒玩偶。1903 年，彼得兔成为

全球首个被制成专利毛绒玩偶的虚

构角色。20 世纪 70 年代，伦敦的哈

姆利玩具店 （Hamleys） 获得帕丁顿

熊毛绒玩偶的版权。至 20 世纪 90 年

代 ， 包 括 豆 豆 娃 （Beanie Babies）、

挠 痒 痒 的 艾 尔 莫 （Tickle Me El-

mo）、菲比 （Furby） 等一批毛绒玩

偶纷纷流行起来，这也是毛绒玩偶

在全球范围内掀起的第一波大规模

热潮。

此后的 10 多年时间对于毛绒玩

偶 产 业 而 言 ， 只 能 算 是 波 澜 不 惊 ：

有新品，但无爆品；年轻一代的新

玩家陆续入局，但年龄稍长的老玩

家也在悄然退出，市场规模总体稳

定。直至新世纪到来后，蓬勃发展

的数字经济才再度按下了毛绒玩偶

行业的加速键。

自 2005 年以来，以 Webkinz 为开

端 ，与 数 字 内 容 相 结 合 的 毛 绒 玩 偶

开始销售。这些玩偶最大的特点并

不 是“ 存 在 于 线 下 ”，而 是“ 活 在 线

上 ”，它 们 有 自 己 的 人 设 、自 己 的 故

事 ，也 有 自 己 的 缺 点 、自 己 的 怪 癖 。

玩家可以随时通过网络世界跟进它

们的动态，参与它们的“人生”，甚至

与 它 们“ 交 流 ”：面 对 这 些 软 糯 的 小

家 伙 ，孩 子 们 可 以 毫 无 压 力 地 倾 诉

成 长 的 烦 恼 ，而 不 必 担 心“ 爹 味 ”回

怼 ；成 年 人 也 可 以 卸 下 自 己 假 装 坚

强 的 面 具 ，将 内 心 最 脆 弱 的 一 面 毫

无 顾 忌 地 暴 露 出 来 。 而 这 ，或 许 正

是毛绒玩偶在社交媒体上迅速走红

的原因所在。

事实上，早在很多年前，心理学

家就预见到了毛绒玩偶的兴起。在他

们看来，人类作为社会性生物，天然

渴望陪伴与倾诉。但在生活节奏越来

越快的今天，陪伴变得越来越稀缺。

而毛绒玩偶恰恰能够在很大程度上替

代人际交往的缺失，给予人们更多情

感上的支持。换言之，毛绒玩偶的兴

起其实是人们心理状态的外化体现，

可以说，人类越孤独，毛绒玩偶就越

有市场。

数据显示，2026 年，全球毛绒玩

偶市场规模预计为 104.1 亿美元，到

2035 年 很 有 可 能 超 过 130 亿 美 元 。

2024 年，毛绒玩偶全球销量已超过 35

亿件。其中，亚太地区拥有最大的生

产基地，约占全球制造能力的 55%；北

美和欧洲则是毛绒玩偶最重要的消费

市场，在美国有超过 9000 万户家庭拥

有至少 1 件毛绒玩偶。

如果说毛绒玩偶作为一个整体

市场，正稳步走在上行通道中，那

么 不 同 品 牌 的 设 计 理 念 与 营 销 策

略，则进一步彰显了不同细分市场

的不同魅力。

比较典型的一个案例就是从去年

开始疯狂走红的拉布布。

对于很多不那么熟悉泡泡玛特

产 品 线 的 人 来 说 ，拉 布 布 就 是 个 毛

绒 绒 、胖 嘟 嘟 、“ 呲 着 小 牙 怪 笑 ”的

小 精 灵 玩 偶 ，其 成 功 一 方 面 是 因 为

踏 中 了 社 交 媒 体 的 风 口 ，另 一 方 面

则要归功于其盲盒销售策略。但其

实 ，在 毛 绒 玩 偶 款 拉 布 布 出 现 之

前 ，泡 泡 玛 特 已 经 默 默 卖 了 很 久 的

树 脂 版 盲 盒 ，直 到 泡 泡 玛 特 将 毛 绒

款 拉 布 布 与 包 挂 形 式 结 合 ，才 彻 底

走 向 了“ 破 圈 ”。 毕 竟 ，盲 盒 只 能 直

愣 愣 地 摆 在 家 里 ，充 其 量 只 能 在 极

少数能够出入家庭环境的密友或者

社 交 媒 体 这 种 虚 拟 圈 子 中“ 秀 ”一

波 存 在 感 。 但 毛 绒 包 挂 可 以“ 跟 着

主 人 出 门 社 交 ”，其 强 烈 的 个 性 与

圈 子 效 应 能 够 在 陌 生 人 中 形 成“ 一

眼 秒 懂 ”的 强 链 接 。 由 此 ，毛 绒 包

挂 的 社 交 属 性 被 真 实“ 点 亮 ”了 ，相

关产品也自然从小众收藏品转变为

大众社交的载体。这也是毛绒款拉

布 布 时 常 断 货 ，但 树 脂 盲 盒 却 很 少

缺货的原因。

Jellycat 则是另一个成功案例。

相较于传统意义上的毛绒玩偶，

Jellycat 更推崇日常感。以“Amuse-

ables”系列为例，该系列赋予了咖啡

杯、雪花玻璃球和小型绿植等日常物

品微笑的表情，还为其穿上了灯芯绒

的小短裤。正如 Jellycat 自己所宣称

的，“毛绒玩偶可以是任何东西”，哪

怕只是一个装厕纸的小圆筒，也可以

色彩鲜艳、手感“爆表”。

对 此 ，全 球 市 场 数 据 公 司 凯 度

（Kantar）的文化专家比亚·贝扎马特

（Bia Bezamat）评 价 认 为 ，Jellycat 的

成 功 之 处 在 于 抓 住 了 日 常 生 活 的

“小确幸”，因而也尤其能彰显出“心

理市场”的重要性。从五颜六色、长

着 软 糯 脊 刺 的 龙 形 抱 枕 ，到 晃 着 两

只小毛脚的意式浓缩咖啡杯，Jellycat

几 乎 把 生 活 中 的 一 切 都 毛 绒 化 了 。

对于既追求个性化又需要心理安全

感 的 消 费 者 来 说 ，越 是 充 满 不 确 定

性 的 世 界 ，越 需 要 毛 绒 玩 偶 来“ 拯

救 ”，“Jellycat 恰 好 契 合 了 这 个 时 代

的需求”。

如 今，毛绒玩偶市场还在持续

进化，一些新兴技术正在塑造其未

来走向。2024 年，在全球新推出的

毛绒玩偶中，嵌入语音识别和传感

器 技 术 的 互 动 玩 偶 占 比 接 近 15% 。

这一趋势在北美和欧洲市场尤为流

行，智能毛绒玩偶销量较一年前猛

增 逾 2000 万 件 。 可 以 预 见 的 是 ，

未来的毛绒玩偶不仅更有质感，而

且还会更加聪明。

美 以 伊 战 事 升 级 ，国

际能源市场震荡加剧。对

本就处在能源转型阵痛期

的德国民众而言，最直观

的感受之一，便是加油站

电子屏上不断攀升的油价

数字。

记 者 日 前 从 柏 林 出

发，驱车前往德国与波兰

边境，途中在柏林附近一

家加油站为车辆加油。在

美以军事打击伊朗前，70

欧元左右便能加满一箱 95

号汽油，而这次只加到大

半箱的时候，金额便已跳

至 96 欧元。

一 个 半 小 时 后 ，记 者

抵达德国边境城市奥德河

畔法兰克福。市区一家加

油站的电子价牌显示，普

通柴油和 95 号汽油的价格

分 别 为 每 升 2.149 欧 元 和

2.029 欧元。加油站显得有

些冷清，过了好一会儿，才

有零星挂着德国牌照的汽

车驶入。

正在为公司用车加油

的 马 库 斯 对 记 者 无 奈 地

说：“因为涉及公司会计和

税务事项，我只能在德国

这边加油。但如果是私家

车 ，我 肯 定 会 开 到 对 岸

去。那边每升汽油能便宜

大约 40 欧分。”

马 库 斯 口 中 的“ 对

岸”，是与奥德河畔法兰克

福隔河相望、仅由一座界

桥相连的波兰小镇斯武比

采。目前，德波两国相互

收紧边境管控，在口岸对往来人员实

施身份证件抽查。在高峰时段，桥面

上常常排起长队。

跨过奥德河，记者来到斯武比采

一侧距离口岸不到 1 公里的一家加油

站。这里的景象与德国一侧形成鲜明

对比：挂着德国牌照的车辆络绎不绝，

波兰本地车反而成了“配角”。价牌显

示，这里的柴油每升约 1.83

欧元，95 号汽油价格每升约

1.61 欧元。

在 奥 德 河 畔 法 兰 克 福

工作的克劳迪娅刚为自己

的汽车加满一箱柴油。她

给记者算了一笔账：在波兰

加满油只需约 100 欧元，比

在德国能省下 30 欧元。“伊

朗战事爆发后，德国油价涨

得太快了。”克劳迪娅抱怨

说，“虽然德国政府规定加

油站现在每天只能上调一

次价格，但为了省钱，我还

是会过桥来加油。”

来 自 德 国 东 部 城 市 哈

勒的出版社经理托马斯·格

诺 特 此 次 驱 车 200 多 公 里

到达波兰。对他和妻子而

言，这更像一场“加油式旅

游 ”：先 加 满 更 便 宜 的 燃

油，再顺便采购一些比德国

便宜的食品和日用品，最后

在当地餐馆吃一顿地道的

波兰菜。

记者在现场看到，不少

德国车主不仅给车加满油，

还从后备箱拿出塑料备用

桶装满燃油，再小心翼翼地

放回车内。

东 勃 兰 登 堡 工 商 会 近

期发布报告显示，德国边境

地区的加油站盈利状况正

在恶化，而波兰燃油价格之

所以更具吸引力，主要原因

是其燃油税和二氧化碳排

放费用明显低于德国。

德国正加强监管措施，

以应对大量德国车主涌入

波兰加油站的状况。德国地方海关发

言人莉萨·珀尔施曼对当地媒体表示，

过去几天，各边境口岸已加强抽查，重

点在于打击非法携带燃油。根据规

定，除加满油箱外，车主仅允许携带

20 升备用桶装燃油进入德国，超额部

分必须申报。

（新华社电）

打湿秀发的打湿秀发的““口水仗口水仗””

□ 杨啸林

毛绒玩偶“拯救”孤单？

□ 王一伊

当德国车主涌入波兰加油站

张毅荣

李

超

本版编辑本版编辑 韩韩 叙叙 美美 编编 吴吴 迪迪

2026年 3月 29 日 星期日12 副 刊

来稿邮箱来稿邮箱 gjb@jjrbs.cngjb@jjrbs.cn


