

万家星光

戍边长白山

马洪超 张一洪

“千年积雪万年松，直上人间第一峰。”地处吉林省东南部的长白山，是东北地区第一高山，因其壮丽的山峰、湖泊、瀑布和雪景闻名于世，令人心驰神往。

长白山又是一座界山，连绵起伏的边境线在山中蜿蜒。多年来，长白山边境管理支队的移民管理警察以山为邻、以界为责，将足迹印刻在边境线的山道上、密林间、风雪中，用日复一日的执着守护一方平安。

雪海孤岛

数九寒天，尽管阳光普照，但海拔近1700米的长白山维东边境检查站驻地依然飘着霰雪，清扫完的大院地面不一会儿又泛起一层粉白。院门外，非雪季时做饭用的小屋已被积雪掩埋半米多深。

维东，寓意维护祖国东部边疆安全。这个检查站位于长白山保护区西坡南麓，距离中朝边境线约5公里，方圆数十里无人烟。

长白山的冬季寒冷而漫长，每年9月开始飘雪，次年5月冰雪才消融。做饭小屋旁的冰雪空处露出一线溪水，那是民警们往常取水的水源。“山上水质偏硬，矿物质多，喝久了有的人会掉头发。”在站里工作了14年的民警贺子伟，指着自己明显后退的发际线自嘲，“刚来的时候我还能梳分头呢”。

贺子伟记得，初来维东站时，大家住的是集体板房，冬天靠烧火炕取暖，喝水要去门前小沟里打。现在，营房有了电取暖和自来水，但自然环境依旧严酷。“这个雪季，站里的积雪最深超过70厘米。清晨开门，得先费力地从窗户跳出去，再用铁锹把门前的雪铲开。”贺子伟翻出手机里的照片，只见茫茫一片白。

由于海拔较高，冬季的维东站时常会成为“雪海孤岛”——物资靠车辆定期运送，若遇大雪封山，补给会受影响。所以，他们的冰箱或室外冷藏箱里总是囤满食物，以应对不时之需。

维东站负责的边境线长，巡逻一趟短则三四个小时，长则大半天。夏天蚊虫多，一趟下来脸上手上全是包；冬天雪深过膝，执勤须戴上墨镜，防止雪地反光伤眼，而且出发前要用宽胶带把裤腿紧紧缠在作战靴上，防止雪灌入。一趟巡逻回来，靴袜经常湿透。最冷时，出去一小会儿，睫毛、帽檐就结满白霜。

“并肩儿”“落雪崖”“大雪崖”“小冰河”……地图上没有这些地名，全是民警们给起的。哪里有陡坡、哪里易结冰、哪里雪下藏

着暗坑，长白山西坡的沟沟坎坎早已印在他们的脑海里。

冬季巡逻中，民警们最警惕的是雪地上突然出现的脚印。“一是东北虎豹等野生动物的脚印，需要及时做好登记，并采取某些办法防止猛兽伤人；二是不明人员的脚印，可能是盗采珍贵药材的、下套盗猎的，还可能是纯粹的冒险者。”维东边境检查站站长赵昆泽说，“无论是哪一种，都必须确保边境治安与生态安全。”

一天下午，维东站民警在巡逻时发现两名形迹可疑人员。对方看见警车就往林子里钻。雪齐腰深，双方都跑得吃力。那两人熟悉地形，在林子里迂回绕圈，甚至横穿公路企图切断踪迹。民警只得分散去追，在公路对面十几米外重新发现浅淡的脚印……

这次追捕花了近4个小时，天快黑时，终于在一处防火道上把可疑人员堵住。两人跑不动了，瘫在雪地里大口喘气。面对从车里搜出的捕兽套、绳索、匕首等，这两人承认想根据雪后的动物脚印“下点套，套点孢子、野猪”，如果不是巡逻碰上，就可能得手了。

千级台阶

从维东边境检查站出发，沿着盘山路向上约20分钟车程，便是海拔2200米的天池西坡停车场。这里建有池西边境派出所西景区警务室——一个蓝白配色的集装箱房。这是东北地区海拔最高、平均气温最低、情况最复杂的警务室，距离中朝37号界碑仅800米。

停车场到天池观景台需要走1442级栈道台阶，900米长，垂直落差200多米。综合考虑海拔和往返等因素，上级决定由维东站的民警轮流到这座警务室值班，他们每天要在这些陡峭的阶梯上往返多次。

“景中有警、警随景动”，游客在哪儿，警务室民警就在哪儿。每到夏天，有游客为了在长白山顶看日出，凌晨3点就开始上山，民警必须更早到位；冬天的落日景色壮美，民警便陪同守护，直到最后一位游客安全离开。

多年的坚守陪伴，使中外游客对警务室有个亲切的说法，叫“一块蓝、一片红”。蓝的是服务台上的留言簿，本子挺厚，随手翻开，里面密密麻麻写满了不同国家文字的感谢语；红的是墙上挂满的致谢锦旗，一面挨着一面。

警务室不大，但功能区分得很清楚。热饮区有热水和姜茶，充电区有插排和充电宝，医药箱里装着氧气瓶、降压药、速效

救心丸，还配有AED除颤仪。墙上挂着一台电视，屏幕里是天池的实时画面——那是用支队自建的探头转过来的。

“游客从那么远的地方来，就为看一眼天池，但有些游客年纪大了爬不动，或者身体不好上不去，难免留有遗憾。”民警杨航说，警务室特意准备了这台电视，为体力不支的游客在这里“云端圆梦”。为此，他们还争取了几套“外骨骼助力器”，帮助行动不便的游客登山。

在观景台执勤的民警，每天面对最多的是问路和咨询。“雪地摩托怎么坐？”“几点能看日落？”“哪个位置拍照最好？”……最忙的时候一下午要回答百八十个问题。网红拍照点人多，民警得站在边上维持秩序，提醒游客不要拥挤、小心滑倒。“找孩子的，找钱包的，找手机的，找相机的，还有游客发生争执需要调解的。我和同事在那1442级台阶上来回跑，一天下来，腿都软了。”赵昆泽说。

突发状况时有发生。一年冬天，一位江苏游客在天池观景台上突然瘫坐地上。执勤民警辛逸跑过去扶，游客脸色发白捂着胸口，说曾因高血压引发过心脑血管疾病。辛逸和贺子伟背他下台阶，1442级台阶两人轮流背，一路小跑不敢停。

进了警务室，拿血压计一量，高血压明显偏高。民警从药箱里拿出降压药让他服下，又给吸上氧。过了半小时，这名游客慢慢缓过来了。后来，他握住辛逸的手说：“要不是你们，我等不到下山送医院。”这样的事年年都有。有一次，一位老人在台阶中段突发心脏病，民警用AED除颤仪现场急救，等老人意识恢复后，背下台阶送医。医生说，如果不是现场除颤，这位老人可能就没了命。

来站里4年的民警邹伟已参与过好几次救援，“这里环境不比低海拔地区，旅游旺季人来人往，民警基本都掌握急救救护技能”。

国道咽喉

位于G331国道旁的清水河边境检查站，是吉林边境业务最繁忙的检查站之一。作为进出长白山的咽喉要道，这个站去年查验车辆20余万辆次、人员50余万人次。

民警刘斐在这里工作了18年。站在查验通道旁，看着一辆辆过往的车，他一眼扫过去就能看出不对劲的，“你看那辆外省牌照的车，寒冬腊月却不给车辆换上雪地胎，车里也没有行李，就像一个随身小包，这就不像游客，更像是‘有事要办’的

人。”刘斐说，有的司机接受检查时过分热情，东拉西扯打探执勤情况，可能是“前导车”，在为后方的非法车辆探路。还有人在日常检查时对居住地等避而不谈，或答非所问，可能身份有问题。

“四看四辨”，是边境检查站民警们刻进骨子里的口令。看证件辨真伪，辅人脸识别系统；看体态辨国籍，观察外貌与口音；看行踪辨目的，分析车辆轨迹与行李；看物品辨异常，查验货物合规性。细微的异常情况也难逃他们的眼睛。

两年前的一个凌晨，在一次日常视频巡查中，刘斐发现有一辆冷链货车在距离卡点8公里处停留近2小时，同时有辆小轿车在卡点附近来回开，过来一趟，掉头回去，再过来一趟。刘斐觉得不对，立刻把情况报上去。

凌晨2点，货车开过来。民警拦下检查。司机神色紧张，言辞闪烁。“问拉什么货，说海鲜。问检疫证明，说忘带了。问报关单，说没有。问进货单，也说没有。”刘斐说，在民警的坚决要求下，司机终于打开冷藏柜门，里面码着一箱箱海鲜，一共70多吨。车扣了，移交派出所。后来查实，这些海鲜是走私进来的，没有任何合法手续。

这些年，清水河边境检查站查过的案子不少：查办非法运输香烟19起、转道偷渡2起，抓获“三非”外国人员7人、查办走私案件1起、抓获网上在逃人员1人……

时光流转，检查站的工作条件在提升。查验大棚最早是手抬铁杆，下雨天需要民警撑着伞值班；后来换成了临时方舱；现在升级为双向四车道的大棚，人脸识别、车牌识别、身份证核验一体。刘斐说，以前查一辆大巴，手工登记得忙活半小时，乘客等得不耐烦，司机也直接喇叭。现在人脸识别一秒完成，还能实时筛查在逃人员。

车流量更是明显上涨。早年，这个检查站年均查验车辆约10万辆次，现在攀升至20多万辆次。人流量也翻了番多。去年国庆节前夕，G331沿边开放旅游大通道吉林段改扩建工程完工通车，该路段全长1240公里，串联10个县市、216个边境村及45个3A级以上景区。“路通了，人多了，边境热闹了。我们一定得认真值守，全力促进边境经济社会发展。”清水河边境检查站教导员郭子奇说。

春节、中秋节、国庆节……春去秋来，寒来暑往，长白山边境管理支队的民警们大多在巡逻路上度过。他们用脚步丈量忠诚，用双手传递温暖，用坚守呵护安宁，一个个故事融入春花、夏雨、秋风、冬雪，留在了庄严的界碑旁，映照在游客们的笑脸上了。

价格战为啥不灵了

生活中的经济学

最近，一位正准备买车的朋友聊起车市行情，感叹诸多大品牌降价范围之广、力度之大前所未有。

朋友曾经很喜欢大品牌，但这次考虑再三还是没有选。用他的话说，价格降成这样，已经没有豪车“光环”了，而且现在国产新能源汽车的驾乘体验也不差。用更低的价格买“旧时代的豪华标配”，还是用同样的钱买“新时代的智能体验”，成为消费者普遍的权衡。

这种心态折射出当前市场的微妙变化。在不少中年消费者心中，“BBA”曾是身份符号，贵有贵的道理。如今大幅降价，反而让部分潜在消费者对品牌价值产生了疑虑。面对这样的市场，降价无疑成了一把“双刃剑”。

回望中国商业史，价格战曾经是商家攻城略地的利器。不同年龄段的人，对价格战有着不同的集体记忆。

四五十岁的人，难忘1996年长虹彩电掀起的价格战。在那个外资品牌垄断、物资相对短缺的年代，长虹率先降价，迫使外资品牌退出中低端市场，随后国产家电逐步确立主流地位。那时的逻辑很简单：用低价释放被压抑的巨大需求，用规模效应摊薄成本。

年轻一代则对2010年前后的“千团大战”以及十年前的滴滴快的“打车大战”记忆犹新。这些价格战客观上加速了行业洗牌，成就了美团、京东、滴滴等行业巨头，更重要的是，它们通过补贴培养了用户习惯，让外卖、网购、网约车成为全社会的“基础设施”，极大地提升了行业效率、便利了消费者。

而去年发生在即时零售领域的新一轮补贴热潮，结局却有些耐人寻味。几大平台在局部市场展开激烈博弈，以“0元奶茶”“超低折扣”吸引眼球。一时间，写字楼下奶茶堆积，骑手奔波不息。但狂欢过后，行业格局并未发生根本性

变化。随着行业进入存量竞争阶段，相关业务利润承压，甚至出现亏损。消费者除了“薅羊毛”喝了几杯便宜奶茶，并未感受到服务品质的本质提升。一旦补贴退坡，流量就迅速回落。

曾经所向披靡的价格战，为什么现在看起来不那么管用了？

首先，是市场逻辑变了。上世纪90年代的家电市场还是“短缺经济”，大家更在意的是“有没有”；现在大家挑的是“好不好”。当市场供需趋于平衡，单纯的降价往往难以吸引原本就有需求的“未来消费者”提前入场，造成销量的短期脉冲，却无法带来持续增长。

其次，是竞争维度变了。价格战是最低级的竞争策略，决定竞争终局的，一定是价格之外的东西。过去改变行业格局的价格战，往往伴随着技术革新或模式创新，比如电商的便捷、网约车的高效。而近期的某些价格战，仅仅停留在资本层面的“烧钱”，缺乏产品和服务的实质性创新。

更为关键的是，消费者变了。今天的消费者更加理性成熟。对高端品牌而言，频繁大幅降价会让消费者质疑产品的真实价值，甚至损害品牌长期积累的信誉。此次几大豪车品牌集体降价，是在国产新能源汽车竞争挤压之下不得已采取的清理库存之举，效果如何，尚待观察。

赫尔曼·西蒙在《定价制胜》一书中反复强调一个核心观点：价格不是成本的产物，而是价值的映射。这给当下的企业带来的启示是，定价不能光盯着谁更便宜，而要善于做好“价值叙事”。除了基础的功能价值，产品是否提供了情绪价值、社交价值或独特的体验价值？只有当产品拥有了不可替代的独特性，企业才能掌握定价权，跳出价格战的泥潭。对消费者而言，“薅羊毛”虽乐，但也需保持清醒。面对铺天盖地的促销，不妨多问自己一句：如果没有这个折扣，还会买它吗？



内蒙古包头市石拐区五当召镇青山村党支部书记李廷润：

春风又绿黑金古道

我是包头市石拐区五当召镇青山村党支部书记、村委会主任李廷润，今年58岁，土生土长的青山村人。我想用咱们老百姓的心里话，讲讲我们村、我们石拐，从“黑金辉煌”到“绿色新生”的故事。

老包头人都熟知那老话：“走包头，绕石拐。”上世纪七八十年代，这话就是咱的底气。石拐过去煤炭资源丰富，是阴山脚下名副其实的“煤码头”。青山村采煤历史有数百年，上世纪70年代开始大规模开采，村里十几座煤矿，乌金古道、包石铁路昼夜不停，煤炭外运络绎不绝。1987年，乡镇企业产值突破百万元，荣誉牌匾至今还在我们村史馆放着。那时候村里建小学、办中学，开汽车组装机、地毯厂、酿酒厂等，村民上学看病费用全免，外来人口扎堆，热闹得像一座小城。

可“靠山吃山”总有吃完的一天。随着煤炭资源枯竭，加上国家产业政策调整，村里的煤矿陆续关停，村民外出务工，学校撤并、工厂停产，村集体经济也陷入困境。2015年，我回村任职时，连要村里办公用的电脑、打印机等都得筹钱。

2020年，转机来了。我们抓住矿山生态修复的机遇，把废弃矿井改成矿井公园，把闲置土地建成露营地、采摘园，又办壁画涂鸦大赛，近百幅彩绘让村庄变成“彩韵青山”。

不光有旅游还不够，还得有稳当的支柱产业。为了让村集体收入持续稳定，我们除了搞乡村旅游，还建起了标准化的生猪养殖场。这个养殖场由村集体统一运营、统一管理，年出栏规模可观，是村集体经济再次突破百万元的重要支撑。加上研学旅游、露营地、特色种植这些项目，我们实现了“多条腿走路”，日子过得越来越稳。2024年，研学公司入驻后，仅2025年就为村集体增收近50万元。我们要把“走包头，绕石拐”的老招牌，做成更响亮的新时代文旅名片。

不光我们青山村，周边村子也都动了起来。附近的鸡毛窑子村，过去是乌金古道上运煤的歇脚点，现在建起了花溪谷现代农业产业园，主打草莓、草莓西红柿等特色种植。村民赵喜梅告诉我，以前她外出谋生，辛苦还顾不上家庭。产业园建起来后，她回村里大棚里打工，学会技术后还承包

了大棚，在家门口就能赚钱顾家。听他们村里人说，这个园区带动了上百名村民就近就业，不少老乡还学着承包大棚、自主创业，昔日的运煤路，变成了今天的增收路。

石拐区的转型，早已不只是几个村子的变化，而是整个区域的蝶变。过去我们只靠煤炭，现在我们靠新能源、智能制造、大数据产业，走出了资源枯竭地区高质量发展的新路子。我们建起风电装备制造产业园，大力发展风光新能源、储能、新材料等，把曾经的采煤塌陷区变成产业落地的优质平台，实现生态修复与产业发展双赢。

如今，石拐区正全力擦亮“彩韵青山”等乡村旅游品牌，发展生态旅游、设施农牧业，朝着打造中西部知名农文旅休闲目的地的目标稳步前进，积极构建具有石拐特色的现代化产业体系。从煤炭独大到多业兴旺，我们用实干证明：资源枯竭并不可怕，只要敢闯敢干、向绿而行，就能走出一条生态美、产业兴、百姓富的康庄大道。（余健采访整理）