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拉萨的日光客厅

贺建明

西藏

拉 萨 ，年 日

照时数超 3000

小时，素有“日光

城”美誉。拉萨人早

已 将 阳 光 融 入 生 活 肌

理：一杯甜茶、一缕暖阳、

一 片 能 望 见 布 达 拉 宫 的

天空。

这片独有的阳光，正从一种

朴素的生活福利，生长为一门蓬

勃的日光经济——屋顶餐厅、屋

顶咖啡馆、屋顶观景台如雨后春

笋般涌现，成为游客争相打卡、商

家竞相追逐的“黄金机位”。

屋顶，是拉萨人独有的“日光

客厅”。漫步老城区，越是寻常不

起眼的小巷，越可能在楼顶藏着

一份意外的惊喜。步入一扇寻常

的藏式小楼门，顺着楼梯往上，眼

前豁然开朗：远处是巍峨的布达

拉宫，近处是错落有致的藏式红

顶白墙，头顶是触手可及的蓝天，

阳光毫无保留地倾泻而下。

不少城市的网红店拼装修、拼

品牌、拼营销，而拉萨的屋顶店，最

硬核的“装修”是阳光，最值钱的

“布景”是风光。这种资源独一无

二，不可复制，也无法替代。游客不远万里

而来，要在屋顶定格一张“与布达拉宫同

框”的旅行大片；年轻人约上朋友，点一

杯咖啡，悠闲地坐一下午；上了年纪

的本地市民也常来这里聊天，追忆

似水流年。

从 最 初 几 家 自 发 改 造

的 小 店 ，到 如 今 遍 布 八

廓街、宇拓路、慈觉林

等 片 区 的 屋 顶 业

态 。 拉 萨 的

屋顶经

济，早已不再是简单“加个露

台”的初级形态，而是构建起集

观景、餐饮、拍照、社交于一体

的完整消费链条。

“我们除了别具一格的喜

马拉雅菜系特色，最让顾客倾

心的，当数窗外的布达拉宫景

色和拉萨的暖阳煦风。”扎嘎

咖啡餐食酒馆店长多吉坦言，

店内观景位的客流、翻台率、

客单价都明显更高，旺季时常

常需要预约，拍照需要“错峰

排队”。一杯饮品、一份简餐、

一 次 旅 拍 ，每 一 次 短 暂 的 停

留，都是在为这份独特的“阳

光消费”买单。

“之前，咖啡于我不过是打

工人提神的工具，偶尔能算片

刻消遣；而当我坐在拉萨的屋

顶上沐浴着暖阳、品着咖啡时，

这成为一场温柔的治愈。”重庆

游客马青渝说。通过社交平台

的传播，“屋顶晒太阳”成为拉

萨的旅行标签，更多人奔赴而

来，形成了口碑、流量与消费的

良性循环。

阳光所馈赠的，远不止一

家家店铺的红火生意，更是一

片片街区的蓬勃活力。随着屋顶业态的悄

然走红，周边的民宿、旅拍、文创、特产店也

跟着受益。很多游客的路线随之调整：逛古

城老街、登屋顶打卡、在周边住宿购物，形成

了一个小型的文旅消费闭环。依托资源禀

赋，把“晒太阳”这一朴素的生活需求，转化

为可持续的文旅消费场景，构建出独具拉萨

特色的“阳光经济”。

屋顶之上，是错落的风景；阳光之下，是

红火的生意，是松弛的生活——这，正是拉

萨以“日光之城”的名义，吸引八方来客的闪

亮名片。

酒 店 床 上 为 啥 放 四 个 枕 头
逢年过节外出旅行，又到酒店营

业旺季。不知道大家发现没有，即便

是限住两人的房型，一张大床上也常

常会摆放 4 个枕头。无论是快捷型

还是豪华型酒店、国内还是国外，4 个

枕头就像酒店的标配。有时候，客人

为了腾出睡觉空间，还得将多余的枕

头挪到沙发上。

明明 2 个枕头就够用了，为什么

还要多放 2 个？这样的配置，本质上

是酒店用“低成本冗余”来满足多样

化需求的聪明做法。

酒店面对的是天南海北的顾客：

有人习惯仰睡需要低枕，有人喜欢侧

睡想要高枕，在玩手机、看电视等场

景下还会有抱枕、靠枕等需求。这好

比餐厅不会只卖一种口味的菜，酒店

也没法精准预判每个客人的偏好。

多放两个枕头，相当于用较低的成

本，为顾客带来更多选择。4 个枕头

看似多余，实则是减少客房工作量、

降 低 投 诉 率 、提 升 口 碑 的 性 价 比

之选。

这一做法也精准契合了经济学

中的“长尾效应”：将所有非主流的市

场累加起来，就会形成一个比主流市

场还大的市场。那些对枕头有特殊

需求的顾客，单看某一类都是酒店服

务里的小众群体，但把各类有不同需

求的顾客汇聚起来，总量其实并不

少。因此，当酒店能精准照顾到这些

小众需求时，就可以占有分散的小众

市场，从而扩大整体市场份额、提升

盈利水平。

从营销策略来看，4 个枕头还是

酒店的“免费营销道具”。整齐叠放

的枕头让床铺更饱满、更有层次感，

在提升房间精致感的同时，也会让客

人感觉房价花得值。在社交媒体时

代，用枕头、杯子、毛巾打造出圈造型

的案例比比皆是。

近几年，枕头销售还成为不少酒

店的营收来源，创造了不小的利润：

睡眠体验不错，退房时顺便买个同款

枕头回家。客人在酒店体验了舒服

的床品，容易建立起品牌信任，决策

门槛会大大降低，这种“场景化体验”

比单纯的广告营销更有效。枕头不

再只是单纯的床品配置，更成了新

的利润增长点。

用低成本冗余满足多样化住客

需求，用场景体验提升用户信任，给

酒店行业打开了新的想象空间。但

归根结底，酒店在床上放 4 个枕头，

本质是回归用户需求。

下次入住酒店，再看到床头的

4 个枕头，别再觉得它们“多余”。这

背后藏着的，从来不是酒店的“多此

一举”，而是“不忽视任何个性化需

求”的经营智慧，让每一个小众偏好

都能被照顾、每一份体验期待都能被

回应。而这份于细微处关照用户、于

细节中挖掘价值的用心，正是所有服
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耿丹丹

2000 多年前，张骞踏出了蜿蜒西
行的足迹，开辟出一条贯通东西、串联
亚欧的丝绸之路。

如今，新疆伊犁哈萨克自治州，这
片与哈萨克斯坦山水相连的土地上，每
天都奏响着“一带一路”上繁忙的交响
乐：日均2万人次在中哈霍尔果斯国际
边境合作中心穿梭流动；60余列中欧
班列在霍尔果斯铁路口岸呼啸而过；新
增的国际航班在伊宁航空口岸上空划
出弧线。

律动中，有这样一群人。他们忙碌
的身影，是新丝绸之路上的动人音符。

细些，更细些

清晨，霍尔果斯铁路口岸，铁轨在
戈壁的朝阳下闪着银光，又一列满载货
物的中欧班列缓缓驶离国境线。

霍尔果斯出入境边防检查站执勤
三队副队长樊超刚结束一夜的勤务。
他身后，一条延伸1050米的铁路监护
路段，是他用脚步反复丈量的长度，也
是连接中国与哈萨克斯坦的咽喉要道。

“很多人想象中的边境是寂静苍凉
的。”樊超说话时，又一趟返程的中欧班
列鸣笛进站，“但在这里，铁轨筑起繁华
脉络”。

2012年，霍尔果斯铁路口岸刚刚
开通。彼时口岸还只是广袤戈壁滩上
几条孤零零的铁轨，四周荒草稀疏。不
远处，哈萨克斯坦的阿腾科里铁路口岸
隐约可见，两国轨道在此对接，却鲜见
车影。

“我们这里是入境第一站，出境最
后一站，国门之下，责任重于一切。”樊
超回忆起最初的日子，那时他刚调入铁
路执勤队，有时一天只有一趟货运列车
经过。

变化始于共建“一带一路”倡议的
深入推进。昔日边陲小镇，一跃成为国
际物流的关键枢纽。站在1050米的监
护路上，樊超见证的远不止车流的增
长，而是一列列班列连接起的亚欧大
陆两端的市场：如今，经霍尔果斯铁
路口岸通行的班列日均达 58 列，
2025年开行班列突破9800列，过
货量超过1400万吨。

樊超所在的执勤队，主要任
务是监护每列出入境列车：查
验司乘人员，检查车体是否藏
匿违禁物品。一节车厢一节
车厢地查看，一个缝隙一个缝
隙地探查。樊超算了算，一天
至少也得20公里，一年下来，走
过的路超过7000公里。

冬天钢轨结冰，爬车时手冻
得发麻；夏天车厢被晒得烫手，

摸上去像碰到烙铁。但最考验人
的不是极端气候，而是在一遍遍重复

中对细节的坚持。“每节车厢都要爬上
去，每个暗角都要用手电照遍。”同样的
动作，一天重复几百次。细致入微，对
于他们而言是最重要的事。

更大的变化发生在查验现场。过
去，查验一列满载货物的列车需要 35
分钟到45分钟。如今，“数字口岸”系
统与智能审图技术的应用，边检、海关、
铁路的联合查验，将通关时间压缩至最
快十几分钟。

“以前高峰时段需要10多人执勤，
现在人力减少了，通关效率反而大幅提
升。”樊超不无自豪。科技赋能将民警
从繁重的重复劳动中解放出来，让他们
能更专注于风险研判与应急处置。

随着通关的中欧班列越来越多，霍
尔果斯铁路口岸“全年无休”，樊超和他
的队友们亦是如此。

“不能陪家人过年已经是常态了。”
这个除夕，樊超和队员们在岗位上一起
包饺子，热气腾腾地过了年。对樊超而
言，保障口岸高效顺畅，是他的职责：

“团圆的日子，守护好这里的‘团圆’，让
货物顺利抵达远方，也是一种团圆。”

快些，更快些

距离铁路口岸不到10公里，中哈
霍尔果斯国际边境合作中心联检大厅
内，民警阿依奴尔·阿合勒别克接过一
名哈萨克斯坦客商的护照。轻触扫描
仪，屏幕核对信息——整个过程行云
流水。

2012 年 4 月，中哈霍尔果斯国际
边境合作中心正式封关运营。这片横
跨中哈边境的“境内关外”热土，汇聚中
亚、欧洲万种商品，让“全球购”从概念
变为触手可及的日常。

“刚来时，这里还很清静，进出的人
不多。”在这里担任6年检查员的阿依
奴尔·阿合勒别克，亲历了合作中心从

“百万人次”到“近千万人次”的历史性
跨越。

随着中哈旅游年、互免签证等政策
红利释放，这里逐渐成为跨境游的热门
选择，单日进出人数突破 4 万人次。
2025年中哈霍尔果斯国际边境合作中心
进出人员达到999.1万人次，创历史新
高。如今，凭护照或身份证，中国公民办
理一次有效的出入境通行证即可免签进
入合作中心，停留不超过30天。“快”，便
也成为阿依奴尔工作的关键词。

“每个人都有自己的验放经验。”阿
依奴尔的手指在查验台上轻敲，她创下
过单日验放1700多人次的纪录，秘诀是

“手眼并用，分秒必争”。“游客的期待，就
是我们奔跑的理由。”阿依奴尔说，“奔
跑”的不仅仅是她，千万级客流顺畅通行
背后，还有通关模式持续优化的一场“速
度革命”：商户与工作人员错峰通关，游

客可提前预约通行，高峰时段增开通道，
大型活动期间启动延时机制⋯⋯

“入园的方式越来越多，也越来越
快，听说今年还要启用虹膜识别系统。”
对阿依奴尔而言，边检工作不仅是查验
证件，更是展示国家形象的窗口。寻找
遗失物品，解答疑难问题，帮助特殊旅
客。每一个微笑、每一次抬手、每一句
解答，都在向世界传递中国的样子。

春节期间，阿依奴尔依然在服务旅
客的快节奏中度过，守护更多旅客旅途
的起点与归途的终点。她坦言，节日里
也会想家，也很想休息，“但每当为旅客
快速办妥手续，听到那声‘谢谢警官’，
会觉得暖暖的，一点也不累了”。

阿依奴尔成长于军人家庭，父亲是
一名老边防军人。2010年她踏上从警
之路时，父亲打开那只珍藏多年的“百
宝箱”——泛黄的笔记、逐年更替的肩
章、斑驳的党徽，还有厚厚一沓荣誉证
书。这些旧物，成了她从警初心的底
色，也成了她一路走来的底气。

如今，阿依奴尔也有了自己的“百
宝箱”：2024年，她以全年验放量第一
的成绩领跑全站，2025 年仍名列前
茅。更难得的是，她保持着执勤“零差
错”、服务“零投诉”的双优纪录。这份
成绩背后，是每日执勤12小时以上、全
年工作280多天的默默坚守。

远些，更远些

从霍尔果斯口岸向西北百余公里，
伊犁河谷的天色还未完全透亮，伊犁伊
宁国际机场入境大厅的灯光已全部亮
起，红彤彤的灯笼、喜庆的福字和中国
结将出入境大厅装点得年味十足。伊
宁边检站执勤一队教导员安蓓和同事
们早早到了，在大厅里的“春节便民服
务岗”里忙活起来，热水、暖宝宝、常用
急救药品以及口罩等，得赶在旅客入境
前备齐。

伊宁航空口岸依托伊犁伊宁国际
机场设立，是新疆修建最早的机场之
一。2024年4月，机场正式开通国际航
线；2025年 5月，“阿拉木图—伊宁”往
返定期客运航线通航，口岸正式迈入常
态化运行阶段，安蓓所在的执勤一队也
因此忙碌了起来。

“自伊宁航空口岸常态化运行后，
我们的勤务模式就进入了全新阶段。”
这位“85后”边检民警已在国门一线坚
守了19年，从公路口岸到航空口岸，她
亲历了新疆对外开放的每一次跨越。

2025年 5月通航后，半年时间里，
航空口岸验放的出入境人员就超过了

2.3 万人次。安蓓说，
今年出入境旅客再次实
现大幅增长，前两个月验
放人数超7000人次，
仅春节假期，查验的
出入境旅客就已超
1000人次。曾经空旷的查
验大厅，如今常常“站无虚席”。

伊宁至阿拉木图航线开通之初，人
气并不旺。短短数月后，这条航程仅
55 分钟、票价亲民的航线，就以平均
86%的客座率打破了质疑。

“现在很多乌鲁木齐及疆外游客、
留学生，都会选择先飞伊宁，再中转阿
拉木图。”在安蓓看来，航空口岸一系列
加快通行效率的创新举措，也成为吸引
人流量的法宝：简化入境机组查验流
程，实现机组人员手续“一次申报、快速
放行”；推行“提前发放+网上填报”双
模式，减少现场等候时间。同时，通过
远程视频核验、智能数据分析等方式，
进一步压缩通关时长。

“入境通关速度越来越快。”哈萨克
斯坦籍客商艾达尔江已经是第二次由伊
宁航空口岸入境，他感慨，这条航线开通
以来，已成为他往返中哈的“商务快线”。

更大的变化还在路上。今年 3月
底，伊宁至阿拉木图的班次将继续加
密，下半年预计每日新增至阿斯塔纳的
航线，未来还可能开通至阿克套、奇姆
肯特乃至莫斯科的航线，航线变得更
远、更密。

“每一次新航线的开通，都意味着
更多的可能性。”站在查验台后，安蓓见
证着全球化趋势在伊犁河谷的生动体
现：商务人士匆匆而过，寻求合作机遇；
游客们兴奋地讨论着旅行计划；留学生
背着行囊，往返于求学之路⋯⋯“每次
看到大厅满满的，心里也很高兴，很自
豪。”安蓓说，这种自豪，源自亲眼见证
家乡因口岸开放而焕发的新活力，源于
自己能为这份发展贡献微薄之力。

当新一天的太阳升起，在漫长的边
境线上，汽笛将再次鸣响，人流将再次
涌动，航班将再次起降。而那些
被他们守护着通行的列车、人
流、航班，正载着新时代的故
事，沿着古老的丝路，走向
更远的远方。

□ 梁方圆


