

万家星光

凌晨2点,四川自贡凤鸣通用机场管制塔台,白日喧嚣沉淀为夜色里的静谧。24岁的张曦月端坐在20余米高的塔台上,目光紧盯控制面板上的参数,指尖在设备间精准起落,有条不紊地调度着夜空中的各类飞行器。间隙抬眼,玻璃幕墙外是酣睡的城市与深邃的夜空,雷达屏幕上跳动的光点,勾勒出空域安全的无形防线。

盐都夜色中,自贡灯会的光影已流转近千年。自贡的梦想从未止步于灯火勾勒的天际线,这座因盐而兴盛、因灯会而闻名的城市,正向着更辽阔的蓝天发力。

护航

“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄”,飞机起飞时,塔台管制员的声音在空中回荡。高中时,她仰望天空,中国民航的旗帜在风中飘扬,她不时起降,带着她的梦想,飞向远方。

她的家乡四川省广安市,地处成都平原核心地带,素有“川西明珠”美誉。广安市因神秘的三星堆闻名遐迩,也因境内的“中国民航飞行员的摇篮”——中国民用航空飞行学院而颇负盛名。

看飞机起降次数越来越多,张曦月渐渐心生好奇:这么多架飞机怎么做到依次起降、互不干扰?

对世界的探索总是始于好奇。影视剧中保障民航安全、冷静化解危急情况的空中交通管制员形象,令张曦月神往。她认为,在玻璃房内静默守护与翱翔蓝天同样值得敬重。填报志愿时,她毫不犹豫地选择了中国民用航空飞行学院,却没能进入对口的交通运输专业。

“为了圆交通管制员梦想,我决心为梦想再拼一次。”大学时期,张曦月过得比高中时期还拼,对空中交通管制员的向往让她铆着劲儿往前冲,心里就一个念头:顺利转入交通运输专业,毕业后成为一名管制员。

一毕业,张曦月就毅然投身管制员行列。“无论生活还是工作,既然选择了前行,便要勇敢面对未知。”她笃定地来到了自贡凤鸣通用机场。

机场位于四川省自贡航空产业园,主要承载各类有人机训练、无人机试飞等多元化飞行任务,是川南低空经济发展的重要枢纽。作为守护空域安全的“神经中枢”,机场的管制塔台需同时协调多种飞行任务,对工作人员多场景适配能力、快速反应能力提出了更高要求。

空中管制员工作没有张曦月想象得那么轻松,对从业者的注意力、应急处突等能力有着较高的要求,需要时刻保持精神高度集中。

刚开始工作时,张曦月看到塔台控制室里种类繁多的设备、纷繁复杂的操作指令与数据参数,有种“老虎吃天——不知从哪儿下口”的感觉。

雏鸟总要褪去绒毛,试翼云霄,方能翱翔万里;人亦需直面挑战,破解难题,才能练就独当一面的本领。“热爱是工作的基础,但

过硬的专业能力才是做好工作的保障,要对工作负责、对每一次飞行安全负责。”张曦月说。

“她很适合空中交通管制员岗位。”自贡凤鸣通用机场空中交通管制员孔蕴韬从业多年,他觉得张曦月的细致与严谨,恰好契合这个岗位的核心需求。

半年多的摸索、见习,让张曦月逐渐适应了工作节奏。希望有机会独立指挥调度飞行器与担心自己不能胜任的两种思绪,在她头脑中“打架”。“还是希望有机会能证明自己。”张曦月说,圆梦,她才走出第一步。

翱翔

2002年,肖建成从中国民航大学毕业,辗转广东、云南等地从事航空维修工作。曾经稚嫩的双手渐渐布满老茧,但对航空产业的热爱却愈加坚定。

“工作比较繁琐、劳累,下了班只想放空思绪,却始终放不下干出一番事业的念想。”凭借在航空维修领域的积累,肖建成敏锐地意识到,低空经济领域相关产业将经历从“野蛮生长”到“精耕细作”的转变。那时,只有持有相关资格证书、从业证书,才能更加悠然地翱翔蓝天。帮大家圆梦蓝天,成为肖建成的赛道。

带着梦想和期许,肖建成毅然辞掉工作,决心开启创业征程。关键是:选择去哪儿创业?彼时,自贡立足川南区位优势,抢抓低空经济发展机遇,于2015年正式成立自贡航空产业园。自贡并非传统航空强市,航空产业园一路走来实属不易。

自贡航空产业园综合服务中心的张晓峰2017年到此工作,他记得,当时产业园内仅有一条主干道,因为自贡市缺乏航空产业发展基础,刚建立的航空产业园鲜有知名度,园区招商团队1年内拜访百余个企业,但最终都如石沉大海。

转机很快出现。2017年12月26日,自贡凤鸣通用机场获得了使用许可证,机场正式建成并投入运行,让自贡航空产业园迎来全新发展阶段。2018年开始,企业陆续来了。

入驻园区时,肖建成在这里注册成立了四川百特尔航空技术有限公司。谈及选择自贡,肖建成感慨良多:“一想到所要面对的各种未知情况,心里难免打鼓。”

入驻园区时,相关硬件设施还在持续完善中。园区帮公司解决了水电网等必要设施的保障问题,还协助对接优惠政策、办理营业执照。而当公司步入正常经营轨道后,园区却“隐身”,不再打扰。

2019年至今,肖建成和他的同事们累计帮助4000余名向往蓝天的人取得航空维修、机型签注等资格证书:“创业虽然伴随着风险,但是看到越来越多的人能够圆梦长空,我的心中就产生了巨大的满足感。”

肖建成助力他人圆梦蓝天,李也则希望自己在不久的将来翱翔天际。2018年,李也还在清华大学汽车工程系就读研究生。“上学时,整个课题组聚焦电动航空动力推进技术,我个人也比较痴迷无人机与通用航空。”李也与同学组成的技术团队,将创业的首个方向定在了低空物流配送领域。“当时物流无人机赛道比较火热,涵道风扇



无人机因其将风扇叶片内置于涵道体的结构而更具安全性。”

随着项目的持续进行,李也和团队感受到商业闭环的重要性,仅有某项技术的提升,并不能满足产品的规模化应用。“低空物流配送受动力电池成本、城市市场限制、政策监管边界等因素影响,即使在当下仍难以规模化盈利。”物流无人机项目开展2年后,李也开始重新思考应用场景和商业化方向。

梦想的实现急不得,总是由一个个小小的进展累积而成。

载人飞行汽车是电动航空发展的远景目标,上下班通勤时面对拥堵的城市交通,李也常常思索:为了提升通勤效率,三维交通是大势所趋。交通领域由二维迈向三维,那其他领域呢?循着这个想法,李也选择将飞行汽车技术应用到低空消防领域。“消防救援与人们的生活密切相关,立体化、高效率的低空飞行器或许是应急消防装备发展的趋势。”基于此,李也和团队开始研发涵道风扇高空留驻灭火无人机系统。

我们在自贡航空产业园见到李也时,他已是四川玮航智能装备有限公司董事长。

回想创业经历,李也感慨良多:“当时旋翼类灭火无人机的市场推广情况并不理想,发展前景受到不少质疑,但我们团队经过反复论证,认为从技术供给、法律合规和商业闭环角度来看,低空消防是电动垂直起降飞行器在短期内最有可能规模化应用的场景之一。”

从2024年10月开始与自贡航空产业园进行接触,到2025年初完成入驻园区所需的各项准备工作,李也和团队也曾一度怀疑、迷茫,但从未对实现梦想动摇过。

寒冬腊月,自贡凤鸣通用机场热闹不减,不时起降的飞行器划破天空,勾勒出优美弧线。

星河

2024年3月中旬,四川省甘孜藏族自治州雅江县等地发生森林火灾,火苗借助山风的势头迅速蔓延至周边区域,打破了雅江原本的安宁与平静。

“当时,我和同事们在单位全天值守,确保救灾飞行任务顺利开展。”灾情就是命令,雅江山火期间,自贡凤鸣通用机场先后起飞多架次飞行器,张曦月和同事们为救援工作的顺利开展提供通信保障、灾情勘察等服务,避免灾情进一步蔓延、巩固救援成果。

2025年7月,一辆社会车辆异常侵入自贡凤鸣通用机场跑道,严重影响机场飞行器的正常执勤飞行。当天值班的张曦月在了解情况后,第一时间上报险情,并及时劝离该社会车辆。

谈起那次应急处置,张曦月说,突

发状况让她一时思绪繁杂,但她沉下心,一步步按规范落实措施,最终圆满完成任

目前,在占地面积1000余亩、拥有2条A1类跑道、日飞行200余架次的自贡凤鸣通用机场,所有飞行任务的顺利开展都离不开张曦月和其他5名空中交通管制员的指挥调度。

和张曦月一样,李也同样距离梦想更近了一步。

2025年3月,玮航自主研发的“救救”灭火无人机在自贡凤鸣通用机场成功完成百米飞行喷水测试,李也和团队的坚守终于得到了回报。但在李也看来,通过飞行测试只是迈出了一小步:“接下来团队将集中精力做好批量生产与交付工作,保障好消防安全。”

对于未来,李也有着更大的抱负——时刻关注航空动力电池技术进展,在做好低空消防的基础上适时开展飞行汽车研制工作,最终实现天空飞行的梦想。

和他一样的“长空梦想家”们集结在自贡航空产业园,这里累计保障各类航空器安全飞行26万余架次、13万余小时,年均作业量居全国通用航空机场前列,为更多人圆梦长空提供了可能。

自贡凤鸣通用机场塔台之上,雷达光点依旧如星辰般闪烁,张曦月的身影与同事们并肩而立,守护着每一次起落的平安。

千年盐都风采不减,一群执着追梦的人,正以坚守与热爱,将点点微光汇聚成耀眼光芒。



春运首日,陕西西安,沪渝国际港西安爱菊集团园区内,第三届中欧班列年货节现场张灯结彩。

麦香与菜油香交织,身着哈萨克斯坦特色服装的留学生热情迎客,市民们驻足选购,热闹非凡。“我们连续3年开行年货专列,实现国外工厂到爱菊园区‘门到门’服务,既丰富了百姓餐桌,又帮助企业降本增效。”西安国际港站站长刘志远说。

年货专列的抵达拉开了第三届中欧班列年货节的序幕,海外优质年货以最快速度从海外工厂走向国内市场。

“年货专列运来了海外工厂首批纯原挂面、面粉9万多袋。”爱菊集团销售经理贾俊奇接过话茬,拿起一袋进口全麦粉补充说:“这是哈萨克斯坦创新产品‘麦香相遇’,工艺独特、麦香浓郁。”

“要过节了,我们专门来囤年货,哈萨克斯坦面粉做面食特别筋道!”34岁的市民李晨推着满满一车商品,眼角带着笑意。

展台另一侧,20岁的哈萨克斯坦留学生艾达,脸上带着青痣,用略显生涩却格外认真的汉语介绍冷榨菜籽油:“我们的菜籽油使用冷榨工艺,严格控温,保留原汁原味。”这是西安市政府联合爱菊集团推出的勤工俭学项目,节假日很多留学生像艾达一样,身着特色服装,主动为顾客讲解产品,分享家乡饮食文化。

65岁的王艳萍戴着老花镜,手指缓缓划过产品配料表,细细端详;31岁的市民赵峰晨,手里拎着选好的产品,脚步轻快……研学区内,孩子们忙着做花馍;休息区里,老人们惬意休憩,一站式消费体验让市民倍感舒心。就餐时间,市民还可前往美食体验区就餐,一站式消费体验让大家倍感舒心。爱菊集团董事长贾合义说:“我们将严把品质关,推出更多特色产品。”

中欧班列架起通道,中亚美味遇上中国年味。这些带着异国风情的食材,不仅丰富了市民春节餐桌,更见证着中哈文化交流与经济共赢,让丝路情谊愈加绵长。

雷婷

重庆市城口县两扇门村村民洪纪平:

昔日山“锁”村 如今网红点

冬日一场大雪,落满了重庆城口县河鱼乡两扇门村,这里是我的家乡。我叫洪纪平,今年56岁,是村里“落屋”民宿的老板。

这几天,媳妇总和我念叨,她说已经有好几拨熟客打来电话预订房间和餐食,准备来赏雪。于是,我提前准备好了大山里的菌子、野菜和老腊肉,把房间打扫干净,迎接客人到来。

城口县地处大巴山腹地,河鱼乡就在群山深处,“两扇门”地如其名,两座大山像门一样挡在村口。谁能想到,这个曾被大山“锁”住的村落,如今成了游客争相打卡的网红点。

河鱼乡旧称鱼渡河场,森林覆盖率高达93.26%,常年平均气温21摄氏度,平溪河、鱼肚河两条溪流潺潺穿境而过,野生鱼类资源非常丰富。可在过去,守着这么好的风景,我们却过着穷日子。村民们背井离乡外出务工,出山都要走半天山路。那时,我骑着一辆摩托车,帮乡亲们把山里的药材、山货拉出去卖,风里来雨里去,一年到头也挣不了几个钱,日子过得紧巴巴。

转机出现在2020年。乡里要打造大巴山森林人家集群片区,规划建设20个民宿,招呼我们先搞起来。消息传开后,村里不少人犯嘀咕:“山里路这么远,谁会来住?”“投进去的钱怕是要打水漂,还是稳当点好。”

我跟媳妇一合计,既然乡里要投入资金把道路、水电等基础设施都建设完善起来,未来肯定会有大发展。于是,我拿出了全部积蓄,又贷了款,建起了一栋名叫“落屋”的民宿。之所以取这个名字,就是想让远方的客人来了,能像落到自己屋里一样安心。

2021年9月,“落屋”成了两扇门村第一家开业的民宿。原木质客房、柴火灶土鸡、农家烤火房一下子抓住了游客的心。开业首月的营收,就超过了我过去打工1年的收入,我心里别提多激动了。

后来,村里的民宿如雨春笋般涌现,各具特色。如今,两扇门村的民宿集群拥有床位1000张。我跟乡亲们说:“过去单打独斗做农家乐,留不住客;现在集群发

展,游客能住上三五天,体验不同的乡村生活,这才是长久之计。”

以前,两扇门村的旅游旺季只有夏季,夏天一过,村里就冷冷清清。为了打破瓶颈,乡里深挖生态与文化资源,打造了“春赏花、夏避暑、秋观叶、冬赏雪”的全季旅游产品体系。初冬时节,青草坪的雪地里欢声笑语不断,游客们嬉笑着打雪仗;不远处春山九苑民宿策划的腊月活动,游客们挖松露、抓兔子、吃长桌宴。这样热闹的场景,以前我是想都不敢想的。

河鱼乡党委书记代忠相曾经说:“不仅要让游客来得了,还要让他们住得下、玩得爽。”这句话我一直记在心里。这几年,乡里成立了民宿业主委员会,统一服务标准和收费规范;组建“小鱼儿”志愿服务队,为游客提供路线引导、应急救援等服务;还开通了县城到两扇门村的直达班车,解决了游客出行难题。2025年,村里接待游客18万人次,民宿直接收入突破1100万元。

雪后的大巴山,宛如一幅水墨画。站在“落屋”的露台上,我心里有了新一年的计划:“把民宿的院子再扩建一下,增加亲子体验区、烧烤篝火区,让更多游客爱上这里的山水和人情。”

夜幕降临,“落屋”的灯光亮了起来,游客们围坐在烤火房旁,暖意融融。我最喜欢的就是这个时候,将山里的故事和山外的故事换着讲——我给他们讲护林员向国军如何几十年如一日守护这片青山,讲毛中喜如何将板栗酿成“致富酒”;他们也给我讲山外的高楼大厦,讲新奇有趣的科技产品,讲五湖四海的乡土人情。

这些故事,是绿水青山的馈赠,更是乡村全面振兴的生动注脚。我相信,在这片大山里,我们的故事会越来越精彩,我们的日子也会越来越好。

(吴陆牧采访整理)

逐梦乡村·巩固脱贫攻坚成果

本版编辑 陈莹莹 姚亚宁 美编 倪梦婷 来稿邮箱 fukan@jrbns.cn