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重庆市城口县两扇门村村民洪纪平：

昔日山“锁”村 如今网红点
冬日一场大雪，落满了重庆城口县河鱼

乡两扇门村，这里是我的家乡。我叫洪纪

平，今年56岁，是村里“落屋”民宿的老板。

这些天，媳妇总和我念叨，她说已经有

好几拨熟客打来电话预订房间和餐食，准

备来赏雪。于是，我提前准备好了大山里

的菌子、野菜和老腊肉，把房间打扫干净，

迎接客人到来。

城口县地处大巴山腹地，河鱼乡就在

群山深处，“两扇门”地如其名，两座大山像

门一样挡在村口。谁能想到，这个曾被大

山“锁”住的村落，如今成了游客争相打卡

的网红点。

河鱼乡旧称鱼渡河场，森林覆盖率高

达 93.26%，常年平均气温 21 摄氏度，平溪

河、鱼肚河两条溪流潺潺穿境而过，野生鱼

类资源非常丰富。可在过去，守着这么好

的风景，我们却过着穷日子。村民们背井

离乡外出务工，出山都要走半天山路。那

时，我骑着一辆摩托车，帮乡亲们把山里的

药材、山货拉出去卖，风里来雨里去，一年

到头也挣不了几个钱，日子过得紧巴巴。

转机出现在 2020 年。乡里要打造大

巴山森林人家集群片区，规划建 20 个民

宿，招呼我们先搞起来。消息传开后，村里

不少人犯嘀咕：“山里路这么远，谁会来

住？”“投进去的钱怕是要打水漂，还是稳当

点好。”

我跟媳妇一合计，既然乡里要投入资

金把道路、水电等基础设施都建设完善起

来，未来肯定会有大发展。于是，我拿出了

全部积蓄，又贷了款，建起了一栋名叫“落

屋”的民宿。之所以取这个名字，就是想让

远方的客人来了，能像落到自己屋里一样

安心。

2021 年 9 月，“落屋”成了两扇门村第

一家开业的民宿。原木风客房、柴火灶土

鸡、农 家 烤 火 房 一 下 子 就 抓 住 了 游 客 的

心。开业首月的营收，就超过了我过去打

工 1 年的收入，我心里别提多激动了。

后来，村里的民宿如雨后春笋般涌现，

各具特色。如今，两扇门村的民宿集群拥

有床位 1000 张。我跟乡亲们说：“过去单

打独斗做农家乐，留不住客；现在集群发

展，游客能住上三五天，体验不同的乡村生

活，这才是长久之计。”

以前，两扇门村的旅游旺季只有夏季，

夏天一过，村里就冷冷清清。为了打破瓶

颈，乡里深挖生态与文化资源，打造了“春

赏花、夏避暑、秋观叶、冬赏雪”的全季旅游

产品体系。初冬时节，青草坪的雪地里欢

声笑语不断，游客们嬉笑着打雪仗；不远处

春山九苑民宿策划的腊月活动，游客们挖

松露、抓兔子、吃长桌宴。这样热闹的场

景，以前我是想都不敢想的。

河鱼乡党委书记代忠相曾经说：“不

仅要让游客来得了，还要让他们住得下、

玩得好。”这句话我一直记在心里。这几

年，乡里成立了民宿业主委员会，统一服

务标准和收费规范；组建“小鱼儿”志愿服

务队，为游客提供路线引导、应急救助等

服务；还开通了县城到两扇门村的直达班

车，解决了游客出行难题。2025 年，村里

接待游客 18 万人次，民

宿 直 接 收 入 突 破 1100

万元。

雪后的大巴山，宛如一幅水墨画。站

在“落屋”的露台上，我心里有了新一年的

计划：“把民宿的院子再扩建一下，增加亲

子体验区、烧烤篝火区，让更多游客爱上这

里的山水和人情。”

夜幕降临，“落屋”的灯光亮了起来，游

客们围坐在烤火房旁，暖意融融。我最喜

欢的就是这个时候，将山里的故事和山外

的故事换着讲——我给他们讲护林员向国

军如何几十年如一日守护这片青山，讲毛

少平如何从伐木工变成“药材大王”，讲李

中喜如何将板栗酿成“致富酒”；他们也给

我讲山外的高楼大厦，讲新奇有趣的科技

产品，讲五湖四海的风土人情。

这些故事，是绿水青山的馈赠，更是乡

村全面振兴的生动注脚。我相信，在这片

大山里，我们的故事会越来越精彩，我们的

日子也会越来越好。

（吴陆牧采访整理）
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春运首日，陕西西安，浐灞国际

港西安爱菊集团园区内，第三届中

欧班列年货节现场张灯结彩。

麦香与菜油香交织，身着哈萨

克斯坦特色服装的留学生热情迎

客，市民们驻足选购，热闹非凡。“我

们连续 3 年开行年货专列，实现国

外工厂到爱菊园区‘门到门’服务，

既丰富了百姓餐桌，又帮助企业降

本增效。”西安国际港站站长师志

远说。

年货专列的抵达拉开了第三届

中欧班列年货节的序幕，海外优质

年货以最快速度从海外工厂走向国

内市场。

“年货专列运来了海外工厂首

批纯原装挂面、面粉 9 万多袋。”爱

菊集团销售经理贾俊奇接过话茬，

拿起一袋进口全麦粉补充说：“这是

哈萨克斯坦创新产品‘麦香相遇’，

工艺独特、麦香浓郁。”

“要过节了，我们专门来囤年

货，哈萨克斯坦面粉做面食特别筋

道！”34 岁的市民李晨推着满满一

车商品，眼角带着笑意。

展台另一侧，20 岁的哈萨克斯

坦留学生艾达，脸上带着青涩，用

略显生涩却格外认真的汉语介绍

冷榨菜籽油：“我们的菜籽油使用

冷榨工艺，严格控温，保留原汁原味。”这是西安市政府联合

爱菊集团推出的勤工俭学项目，节假日很多留学生像艾达

一样，身着特色服装，主动为顾客讲解产品，分享家乡饮食

文化。

65 岁 的 王 艳 萍 戴 着 老 花 镜 ，手 指 缓 缓 划 过 产 品 配 料

表，细细端详；31 岁的市民赵锋晨，手里拎着选好的产品，

脚步轻快⋯⋯研学区内，孩子们忙着做花馍；休息区里，老人

们惬意休憩，一站式消费体验让市民倍感舒心。就餐时间，市

民还可前往美食体验区就餐，一站式消费体验让大家倍感舒

心。爱菊集团董事长贾合义说：“我们将严把品质关，推出更

多特色产品。”

中欧班列架起通道，中亚美味遇上中国年味。这些带着

异国风情的食材，不仅丰富了市民春节餐桌，更见证着中哈文

化交流与经济共赢，让丝路情谊愈加绵长。

凌晨 2点，四川自贡凤鸣通用机场管制塔
台，白日喧嚣沉淀为夜色里的静谧。24岁的张曦
月端坐在20余米高的塔台上，目光紧盯控制面
板上的参数，指尖在设备间精准起落，有条不紊
地调度着夜空中的各类飞行器。间隙抬眼，玻璃
幕墙外是酣睡的城市与深邃的夜空，雷达屏幕上
跳动的光点，勾勒出空域安全的无形防线。

盐都夜色中，自贡灯会的光影已流转近千
年。自贡的梦想从未止步于灯火勾勒的天际
线，这座因制盐而兴盛、因灯会而闻名的城市，
正向着更辽阔的蓝天发力。

护航

“‘晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄’，飞
机起降时，连知识点都变得生动起来。”高中时，
张曦月常会在学习间隙抬头眺望天空，中国民
用航空飞行学院的训练机不时起降，带着她的
思绪一同驶向远方。

她的家乡四川省广汉市，地处成都平原核
心地带，素有“川西明珠”美誉。广汉市因神秘
的三星堆闻名遐迩，也因境内的“中国民航飞行
员的摇篮”——中国民用航空飞行学院而颇负
盛名。

看飞机起降次数越来越多，张曦月渐渐心
生好奇：这么多架飞机怎么做到依次起降、互不
打扰？

对世界的探索总是始于好奇。影视剧中保
障民航安全、冷静化解危急情况的空中交通管
制员形象，令张曦月神往。她认为，在玻璃房内
静默守护与翱翔蓝天同样值得敬重。填报志愿
时，她毫不犹豫地选择了中国民用航空飞行学
院，却没能进入对口的交通运输专业。

“为了圆交通管制员梦想，我决心为梦想再
拼一次。”大学时期，张曦月过得比高中时期还
拼，对空中交通管制员的向往让她铆着劲儿往
前冲，心里就一个念头：顺利转入交通运输专
业，毕业后成为一名管制员。

一毕业，张曦月就毅然投身管制员行列。
“无论生活还是工作，既然选择了前行，便要勇
敢面对未知。”她笃定地来到了自贡凤鸣通用
机场。

机场位于四川省自贡航空产业园，主要承
载各类有人机训练、无人机试飞等多元化飞行
任务，是川南低空经济发展的重要枢纽。作为
守护空域安全的“神经中枢”，机场的管制塔台
需同时协调多种飞行任务，对工作人员多场景
适配能力、快速反应能力提出了更高要求。

空中管制员工作没有张曦月想象得那么轻
松，对从业者的注意力、应急处突等能力有着较
高的要求，需要时刻保持精神高度集中。

刚开始工作时，张曦月看到塔台控制室里
种类繁多的设备、纷繁复杂的操作指令与数据
参数，有种“老虎吃天——不知从哪儿下口”的
感觉。

雏鸟总要褪去绒毛，试翼云霄，方能翱翔万
里；人亦需直面挑战，破解难题，才能练就独

当一面的本领。“热爱是工作的基础，但

过硬的专业能力才是做好工作的保障，要对
工作负责、对每一次飞行安全负责。”张曦
月说。

“她很适合空中交通管制员岗位。”自贡
凤鸣通用机场空中交通管制员孔蕴韬从业
多年，他觉得张曦月的细致与严谨，恰好契
合这个岗位的核心需求。

半年多的摸索、见习，让张曦月逐渐适
应了工作节奏。希望有机会独立指挥调度
飞行器与担心自己不能胜任的两种思绪，在
她头脑中“打架”。“还是希望有机会能证明
自己。”张曦月说，圆梦，她才走出第一步。

翱翔

2002年，肖建成从中国民航大学毕业，辗转
广东、云南等地从事航空维修工作。曾经稚嫩
的双手渐渐布满老茧，但对航空产业的热爱却
愈加坚定。

“工作比较繁琐、劳累，下了班只想放空思
绪，却始终放不下干出一番事业的念想。”凭借
在航空维修领域的积累，肖建成敏锐地意识到，
低空经济领域相关产业将经历从“野蛮生长”到

“精耕细作”的转变。那时，只有持有相关资格
证书、从业证书，才能更加悠然地翱翔蓝天。帮
大家圆梦蓝天，成为肖建成的赛道。

带着梦想和期许，肖建成毅然辞掉工作，决
心开启创业征程。关键是：选择去哪儿创业？

彼时，自贡立足川南区位优势、抢抓低空经
济发展机遇，于2015年正式成立自贡航空产业
园。自贡并非传统航空强市，航空产业园一路
走来实属不易。

自贡航空产业园综合服务中心的张晓峰
2017年到此工作，他记得，当时产业园内仅有
一条主干道，因为自贡市缺乏航空产业发展基
础，刚建立的航空产业园鲜有知名度，园区招商
团队1年内拜访百余个企业，但最终都如石沉
大海。

转机很快出现。
2017年 12月 26日，自贡凤鸣通用机场获

得了使用许可证，机场正式建成并投入运行，让
自贡航空产业园迎来全新发展阶段。2018年
开始，企业陆续来了。

2019年，肖建成在这里注册成立了四川百
特尔航空技术有限公司。谈及选择自贡，肖建
成感慨良多：“一想到所要面对的各种未知情
况，心里难免打鼓。”

入驻园区时，相关硬件设施还在持续完善
中。园区帮公司解决了水电网等必要设施的保
障问题，还协助对接优惠政策、办理营业执照。
而当公司步入正常经营轨道后，园区却“隐身”，
不再打扰。

2019年至今，肖建成和他的同事们累计帮
助4000余名向往蓝天的人取得航空维修、机型
签注等资格证书：“创业虽然伴随着风险，但是
看到越来越多的人能够圆梦长空，我的心中就
产生了巨大的满足感。”

肖建成助力他人圆梦蓝天，李也则希望自
己能在不远的将来翱翔天际。

2018年，李也还在清华大学汽车工程系就
读研究生。“上学时，整个课题组聚焦电动航空

动力推进技术，我个人也比较痴迷无人机
与通用航空。”李也与同学组成的技

术团队，将创业的首个方向
定在了低空物流配送

领域。“当时物流
无人机赛道比

较火热，涵
道 风 扇

无人机因其将风扇叶片内置于涵道体的结构
而更具安全性。”

随着项目的持续进行，李也和团队感受到
商业闭环的重要性，仅有某项技术的提升，并不
能满足产品的规模化应用。“低空物流配送受动
力电池成本、城市场景限制、政策监管边界等因
素影响，即使在当下仍难以规模化盈利。”物流
无人机项目开展2年后，李也开始重新思考应用
场景和商业化方向。

梦想的实现急不得，总是由一个个小小的
进展累积而成。

载人飞行汽车是电动航空发展的远景目
标，上下班通勤时面对拥堵的城市交通，李也常
常思索：为了提升通勤效率，三维交通是大势所
趋。交通领域由二维迈向三维，那其他领域呢？

循着这个想法，李也选择将飞行汽车技术
应用到低空消防领域。“消防救援与人们的生活
密切相关，立体化、高效率的低空飞行器或许是
应急消防装备发展的趋势。”基于此，李也和团
队开始研发涵道风扇高空系留主战灭火无人机
系统。

我们在自贡航空产业园见到李也时，他已
是四川玮航智能装备有限公司董事长。

回想创业经历，李也感慨良多：“当时旋翼
类灭火无人机的市场推广情况并不理想，发展
前景受到不少质疑，但我们团队经过反复论证，
认为从技术供给、法律合规和商业闭环角度来
看，低空消防是电动垂直起降飞行器在短期内
最有可能规模化应用的场景之一。”

从2024年 10月开始与自贡航空产业园进
行接触，到2025年初完成入驻园区所需的各项
准备工作，李也和团队也曾一度怀疑、迷茫，但
从未对实现梦想动摇过。

寒冬腊月，自贡凤鸣通用机场热闹不减，不
时起降的飞行器划破天空，勾勒出优美弧线。

星河

2024年 3月中旬，四川省甘孜藏族自治州
雅江县等地发生森林火灾，火苗借助山风的势
头迅速蔓延至周边区域，打破了雅江原本的安
宁与平静。

“当时，我和同事们在单位全天值守，确保
救灾飞行任务顺利开展。”灾情就是命令，雅江
山火期间，自贡凤鸣通用机场先后起飞多架次
飞行器，张曦月和同事们为救援工作的顺利开
展提供通信保障、灾情勘察等服务，避免灾情进
一步蔓延、巩固救援成果。

2025年 7月，一辆社会车辆异常侵入自贡
凤鸣通用机场跑道，严重影响机场飞行器的
正常执勤飞行。当天值班的张曦月在了
解情况后，第一时间上报险情，并
及时劝离该社会车辆。

谈 起 那 次 应 急 处
置，张曦月说，突

发状况让她一时思绪繁
杂，但她沉下心，一步步
按规范落实措施，最终圆
满完成任务。

目前，在占地面积 1000
余亩、拥有2条 A1类跑道、日
飞行200余架次的自贡凤鸣通
用机场，所有飞行任务的顺利
开展都离不开张曦月和其他5名
空中交通管制员的指挥调度。

和张曦月一样，李也同样距
离梦想更近了一步。

2025年 3月，玮航自主研发的
“敖钦”灭火无人机在自贡凤鸣通
用机场成功完成百米飞行喷水测
试，李也和团队的坚守终于得到了
回报。但在李也看来，通过飞行测
验只是迈出了一小步：“接下来团队
将集中精力做好批量生产与交付工
作，保障好消防安全。”

对于未来，李也有着更大的抱
负——时刻关注航空动力电池技术
进展，在做好低空消防的基础上适
时开展飞行汽车研制工作，最终实
现天空飞行的梦想。

和他一样的“长空梦想家”们集
结在自贡航空产业园，这里累计保
障各类航空器安全飞行 26万余架
次、13万余小时，年均作业量居全
国通用航空机场前列，为更多人
圆梦长空提供了可能。

自贡凤鸣通用机场塔台之
上，雷达光点依旧如星辰般闪
烁，张曦月的身影与同事们并
肩而立，守护着每一次起落
的平安。

千年盐都风采不减，
一群执着追梦的人，正
以坚守与热爱，将点
点微光汇聚成耀眼
光芒。
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